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... Se uno 
ha veramente a cuore la sapienza, 
non la ricerchi in vani giri, 
come di chi volesse raccogliere le foglie 
cadute da una pianta e già disperse dal vento, 
sperando di rimetterle sul ramo. 


La sapienza è una pianta che rinasce 
solo dalla radice, una e molteplice. 

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce 
discenda nel profondo, là dove opera il dio, 
segua il germoglio nel suo cammino verticale 
e avrà del retto desiderio il retto 
adempimento: dovunque egli sia 
non gli occorre altro viaggio. 


MARGHERITA GUIDACCI 


Chi non spera quello 

che non sembra sperabile 

non potrà scoprirne la realtà, 
poiché lo avrà fatto diventare, 

con il suo non sperarlo, 

qualcosa che non può essere trovato 
e a cui non porta nessuna strada. 
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Ieri ero triste. 

Pensai: 

forse il nostro movimento tramonta 
per cento anni, non per sempre, ma 
per cento anni sì, ed 

è proprio qui che noi viviamo. 

. Oggt lo so: io 

ero triste 

soltanto teri. 


Bertolt Brecht 


Avvertenze e ringraziamenti 


Il saggio su marxismo e nichilismo che il lettore ha sotto gli 
occhi rappresenta un punto d’arrivo nel lavoro dello scrivente, 
ed è allora giusto richiamare le tappe di lavori già pubblicati che 
lo hanno reso possibile e ringraziare almeno alcuni di coloro che 
vi hanno contribuito direttamente o indirettamente. 

L’attività teorica dello scrivente è sempre stata ispirata da una 
irrisolvibile contraddizione (che a suo tempo il critico Marco 
Revelli ha descritto sulla rivista «L’'Indice» nei termini di «Mar- 
xismo in solitudine»): la possibilità ed anzi l’opportunità di es- 
sere modernamente marxisti e comunisti, e nello stesso tempo 
l'impossibilità e l’inopportunità di continuare a rimuovere il fat- 
to che il paradigma marxista trasmesso dalla tradizione era pie- 
no di buchi e che le forme politiche ed umane del comunismo 
storico erano in massima parte degenerative ed insostenibili. Si 
tratta di una situazione tragicamente comune a milioni di perso- 
ne nel mondo, e lo scrivente non ha fatto altro che assumerla co- 
me fondamentale interrogazione filosofica. La questione del «ni- 
chilismo» si origina dunque da questa situazione. Si tratta — co- 
me in tutte le situazioni problematiche — di un punto di parten- 
za relativamente semplice. 

Per giungere a focalizzare questo «semplice» punto di parten- 
za, però, c'è voluto (almeno per lo scrivente) un lungo percorso. 
All’inizio è stata necessaria una sorta di lunga autocritica ragio- 
nata delle due tradizioni teoriche in cui era avvenuta la socializ- 
zazione marxista dello scrivente: il «marxismo occidentale» 
(cfr. AAVV, Alla ricerca della produzione perduta, Dedalo, Bari 
1982) e l’«operaismo» italiano posteriore al 1956 (cfr. La teoria 
in pezzi, Dedalo, Bari 1984). Non è stato facile capire che il mar- 
xismo critico occidentale non era ancora di per sé un’alternativa 
valida allo stalinismo ed al marxismo dogmatico «orientale», co- 
sì come l’operaismo non «superava» per nulla in avanti la tradi- 
zione storicista del marxismo italiano (Gramsci, Togliatti, ecc.). 
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Per comprendere questo lo scrivente si è a lungo occupato dei 
«marxisti dissidenti» dell'Europa dell’Est (rivista «Metamorfo- 
si», n.3, 1981, e rivista «Marx 101», n.5, 1986), ed anche della 
specificità di Gramsci rispetto a Togliatti (cfr. AAVV, Grarzsci e 
la critica dell'americanismo, Diffusioni ’84, Roma 1989). Per un 
primo bilancio si veda il libro collettivo «di tendenza» che ha 
inaugurato la collana del Centro Studi di Materialismo Storico 
di Milano (AAVV, Marxismo in mare aperto, Angeli, Milano 
1983). 

Solo con tempo e con fatica lo scrivente si è concentrato sui 
due massimi tentativi critici del Novecento di interrogare gli 
spazi vuoti di Marx partendo dal mantenimento dell’intenziona- 
lità comunista di Marx stesso, le elaborazioni teoriche di Louis 
Althusser e di Gy6rgy Lukacs. Come è noto, questi due tentativi 
reciprocamente indipendenti sono stati fatti in base alla distin- 
zione fra primo e secondo Marx (filosofo umanista il primo, 
scienziato materialista il secondo), da parte di Althusser, e fra 
teoria di Marx e teoria di Engels (fondatore dell’ontologia del- 
l'essere sociale il primo, fondatore del materialismo dialettico il 
secondo), da parte di Lukécs. Lo scrivente si è messo abbastan- 
za precocemente sulla strada di una terza ipotesi autonoma dalle 
due precedenti: la compresenza dialetticamente contraddittoria 
in Marx di forme filosofiche del discorso distinte e congiunte in 
modo fragile ed instabile. Di questa ipotesi è testimonianza il li- 
bro dello scrivente La filosofia imperfetta, Angeli, Milano 1984. 

In questo libro non vi era però ancora l’ipotesi del nichilismo, 
ed il confronto con Marx eta ancora sotto certi aspetti incerto e 
reticente. In questo non vi è nulla da stupirsi, perché si era anco- 
ra lontani dal crollo del movimento comunista storico del bien- 
nio 1989-90. 

Negli anni successivi il lavoro su Althusser e Lukécs è conti- 
nuato (ad esempio: AAVV, La cognizione della crisi, Angeli, Mi- 
lano 1986; AAVV, Verdinglichung und Utopie, Sendler, 
Frankfurt a.Main 1987; AAVV, Idéologie, Symbolique, Ontolo- 
gie, CNRS, Paris 1987). In particolare, sono stati scritti decine 
di articoli (alcuni dei quali, inediti in italiano, sono stati pubbli- 
cati in lingua francese, inglese, greca, croata, ecc.) per popola- 
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rizzare questo punto di vista nella letteratura critica marxista 
| internazionale. 

Il lavoro dello scrivente ha trovato un punto di svolta nella 
collaborazione con gli editori Vangelista dopo il 1989. Dopo al- 
cuni anni di prevalente attività politica, pubblicistica e di parte- 
cipazione a convegni, ecc., si è ritenuto opportuno riprendere 
uno studio sistematico delle questioni rimaste aperte dopo la 
pubblicazione de La filosofia imperfetta. La lettura di questo 
studio sul nichilismo, intitolato I/ convitato di pietra, può essere 
facilitata dalla conoscenza delle tesi già esposte nei due libri pre- 
cedenti, La passione durevole e Il filo di Arianna, pubblicati da 
Vangelista nel 1989 e nel 1990. Molti concetti elaborati in questi 
due lavori non sono stati ripresi analiticamente qui, ma rappre- 
sentano lo «sfondo» per intendere appieno il tema del nichili- 
smo. In particolare ne I/ filo di Arianna erano già state date le 
nozioni di nichilismo nel capitalismo (p. 56) e nel movimento 
operaio (p.216). Ci è sembrato però che un tema di questa im- 
portanza non dovesse essere solo «ricavato fra le righe» da un 
lettore attento, ma dovesse essere messo al centro della riflessio- 
ne di tutti. 

Per finire, un piccolo ringraziamento a coloro cui la scrivente 
si è in qualche modo rivolto pet questo suo ultimo saggio. In 
primo luogo, un ringraziamento al figlio Roberto, studente di 
vent’anni, che ha sempre unito pressione ed incoraggiamento al 
lavoro con severità critica verso l’oscurità nell’espressione e la 
tendenza a restare prigioniero della problematica degli anni 
Sessanta, necessariamente estranea ad un giovane di oggi. 

Con Joaquîn Miras ed Arturo Obach, della rivista di Barcel- 
lona Realidad, ho discusso approfonditamente il progetto di un 
lavoro sul nichilismo, la cui prima formulazione è uscita in lin- 
gua spagnola. Questo libro ne rappresenta uno sviluppo analiti- 
co ed un ampliamento critico. La concezione classico-ellenica di 
materialismo di questo libro risale alle giovanili letture dei clas- 
sici di Christos Theodoridis e Jannis Kordatos (che ritengo pur- 
troppo indisponibili per chi non legga il greco moderno), che 
ho ridiscusso recentemente con l’amico Anghelos Elefantis, di- 
rettore della rivista di Atene «Politis», cui va il mio più grande 
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ringraziamento. Gli amici Grahame Lock e Frank Cunningham 
mi hanno spinto allo studio del marxismo analitico anglosasso- 
ne, da me precedentemente trascurato ed anzi ignorato. A Gian- 
franco La Grassa, Andrea Catone, Luigi Pestalozza, Giorgio 
Riolo, Massimo Bontempelli, Marco Revelli, Walter Peruzzi, 
Giorgio Lindi, vanno i miei ringraziamenti per avermi sostenuto 
in momenti culturalmente difficili di isolamento. Franco Fortini 
e Tito Perlini mi hanno aiutato a correggere alcune unilateralità 
di impostazione de I/ Filo di Arianna, di cui ho cercato di tener 
conto in questo nuovo lavoro. 

Un ringraziamento particolare va però agli amici francesi, cui 
mi lega una collaborazione costante non solo formale, ma di 
‘continui aggiustamenti e correzioni. Etienne Balibar mi è stato 
di esempio nella tenacia a sviluppare politicamente la lezione di 
Althusser. Nicolae Tertulian mi ha aiutato con pazienza a pene- 
trare nello spirito e nella lettera dell’ontologia dell'essere sociale 
di Luk4cs. Tony Andréani mi ha mostrato la strada per una con- 
siderazione non economicistica della categoria di modo di pro- 
duzione. Da Jean-Pierre Potier ho imparato a guardare con oc- 
chi nuovi le stesse vicende del marxismo italiano. Jacques Bidet 
e Jacques Texier sono stati costantemente un freno per la mia ir- 
resistibile tendenza al «radicalismo» ed un invito per la riconsi- 
derazione di Gramsci, da cui mi aveva allontanato l’avversione e 
la totale estraneità alla tradizione storicista italiana (per cui pos- 
so dire di aver riscoperto l’importanza di Gramsci solo dopo 
averlo «distanziato» dalle sue manipolazioni indigene). Lucien 
Sève e Georges Labica mi hanno offerto molti spunti per l’ela- 
borazione di una nozione moderna di comunismo. Da André To- 
sel e Jean Robelin, in particolare, ho maturato la nozione di un 
comunismo della finitudine e della modernità, cui forse non sa- 
rei mai arrivato da solo. 

Ringrazio infine mia moglie Anna Prini Preve, che in un mo- 
mento difficile della mia vita ha sostenuto e compreso l’urgenza 
e l’importanza che soggettivamente davo ad una questione tutto 
sommato tanto astratta quanto quella del rapporto fra marxismo 
e nichilismo. 
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Introduzione 


Il lettore ricorda certamente la storia del Convitato di Pietra 
del Don Giovanni di Mozart. Don Giovanni cerca di insidiare 
donna Anna, ed uccide il padre di donna Anna, il Commendato- 
re, che cercava di salvare l'onore della figlia. Nel prosieguo del- 
l’opera, il servo di don Giovanni, Leporello, crede di riconosce- 
re in una statua il Commendatore ucciso, e don Giovanni sprez- 
zante la invita a cena. La statua non risponde, ma si presenta più 
tardi da don Giovanni, e dopo avergli ripetutamente chiesto di 
pentirsi per i suoi peccati, lo sprofonda con sé all’inferno. 

In questo saggio abbiamo deciso di interpretare molto libera- 
mente (e dunque arbitrariamente) la metafora del convitato di 
pietra. Il convitato di pietra è il nichilismo, che assiste a lungo 
senza parlare ai comportamenti del marxismo teorico e del co- 
munismo politico, ed alla fine decide di parlare. Quando lo fa, 
però, è troppo tardi per tutti e due, ed entrambi sprofondano 
nella comune rovina. Come si vede, il «don Giovanni» è un puro 
pretesto. Il nichilismo è per noi un ospite inquietante, il cui si- 
lenzio è ben più imbarazzante di qualsiasi discorso moralistico 
o edificante. Egli non parla che alla fine, quando ormai discorso 
e silenzio sono divenuti in un certo senso irrilevanti. 

Questo è un saggio che si sviluppa intorno ad un nucleo pro- 
blematico elementare, per cui non bisogna farsi troppo fuorvia- 
re dai rimandi e dalle citazioni, necessari per sollevare la curiosi- 
tà del lettore insieme con la percezione della complessità stratifi- 
cata degli argomenti. Il nucleo è il rapporto fra nichilismo filo- 
sofico moderno e comunismo storico novecentesco. 

Partendo da questo rapporto, e con una forte sottolineatura 
della novità della situazione attuale, vengono soprattutto inda- 
gate le due dimensioni, nettamente distinte anche se intercon- 
nesse con mille fili, del comunismo teorico come fu otiginalmen- 
te pensato da Karl Marx e della «sinistra» come luogo storico e 
sociologico delle vicende delle idealità democratiche e socialiste 
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nei tempi moderni. È bene allora chiarire immediatamente tre 
punti essenziali per evitare possibili fraintendimenti, che po- 
trebbero spingere il lettore verso prospettive forse legittime e 
feconde, ma non condivise dallo scrivente, 

Con il termine «nichilismo filosofico» non si intende alludere 
in generale alla mancanza di fede in qualcosa, segnatamente in 
Dio, e neppure ad un presunto deficit di valori morali e politici 
sostituiti da un vago agire strumentale privo di orientamenti sal- 
di e sicuri. È questo un significato assolutamente nebuloso, che 
potendosi riferire a praticamente tutte le situazioni storiche ed 
umane, dai pastori primitivi ai sofisti ateniesi fino ai dannati 
danteschi, finisce con il non connotare in modo determinato una 
situazione storica specifica. Con il termine di «nichilismo» si al- 
lude a quello specifico nichilismo mzoderzo che si origina da una 
particolare modalità della morte di Dio in Occidente, legata al 
nesso fra ideologia del progresso e avvento della scienza. Niet- 
zsche e Heidegger sono interrogati come acuti diagnostici del 
nichilismo moderno, e non certo come pensatori «positivi» della 
decadenza o come ideologi antisocialisti. Il nichilismo moderno 
presenta un nesso inscindibile fra morte di Dio, dominio cre- 
scente della scienza e della tecnica ed affermazione della demo- 
crazia, segnatamente nel legame fra suffragio universale, opinio- 
ne pubblica ed industria dell’informazione. Discutere di nichili- 
smo senza porsi immediatamente il problema della modalità 
specifica e determinata di esistenza moderna del nichilismo stes- 
so è del tutto inutile ed anzi fuorviante, ed equivale in peggio al 
discutere di produzione e consumo in generale senza distingue- 
re fra modo di produzione capitalistico e società di raccoglitori 
primitivi. Chi si mette su questa strada deve essere scoraggiato 
in modo amichevole ma fermissimo. Non potrebbero venir fuo- 
ri che generiche deprecazioni contro i tempi moderni in nome di 
una impossibile restaurazione di presunti valori originari nel 
frattempo smarritisi. Il nichilismo moderno non è che quella 
specifica forma di sradicamento della legittimazione del com- 
portamento umano da presunti valori stabili ed immutabili che 
si accompagna ad una rilegittimazione fortemente instabile e de- 
stinata ad un annichilimento permanente. Il nichilismo moderno 
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non ha allora nulla a che fare con un generico «non credere in 
niente». Esso è al contrario la ricaduta sociale della incapacità di 
sopportare la novità della situazione storica, caratterizzata dalla 
difficoltà e anzi dalla impossibilità di continuare a credere come 
prima. Il nichilismo contemporaneo è dunque fuga di fronte alla 
presa d’atto della fine della modalità della «credenza» come rap- 
porto fra l’uomo ed il suo agire individuale e sociale. 

Con il termine «comunismo storico novecentesco» si allude 
ovviamente ad un fatto, anzi ad un insieme di fatti che non devo- 
no essere dedotti o giustificati logicamente. E la nuda esistenza 
di questo fatto che deve essere compresa ed interpretata, se ci si 
mette nella logica che fu già di Kant, Hegel e Marx, per cui è la 
realtà storica che deve essere interrogata per comprenderne la 
dinamica. La crisi del comunismo storico novecentesco non può 
dunque essere una semplice crisi di fraintendimento o di tradi- 
mento dell’originale messaggio marxiano ottocentesco. Non si 
tratta neppure di una solenne smentita alla pretesa di poter rea- 
lizzare l’originario ideale utopico, come sostiene l'odierno «di- 
sincanto realistico» che si vuole laico, liberaldemocratico e «mi- 
gliorista». Si tratta di una crisi determinata, che introduce però 
nel processo storico una discontinuità nettissima, che occorre 
comprendere ed affrontare fino in fondo. Il persistente rifiuto di 
applicare creativamente il materialismo storico alla vicenda del 
comunismo fattuale novecentesco si è sempre nutrito con il faci- 
le alibi del fraintendimento di Marx e della lontananza fra la tri- 
ste realtà del socialismo reale e gli splendidi orizzonti di emanci- 
pazione dell’utopia originaria. Occorre cercare anche in Marx 
quelle «zone grigie» della teoria che hanno permesso la legitti- 
mazione di determinate pratiche individuali e di massa. 

Ci preme infine chiarire che in questo saggio non vi è — e non 
vi può essere neppure implicitamente — alcuna spiegazione mo- 
nocausale della crisi del comunismo storico novecentesco sulla 
base appunto del nichilismo e della sua accettazione palese o na- 
scosta. In breve, non si sostiene per nulla la tesi per cui è stato il 
nichilismo la causa della crisi epocale di fine secolo del comuni- 
smo storico novecentesco. Una simile tesi sarebbe il massimo di 
«idealismo», perché suggerirebbe che non è l’essere sociale a de- 
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terminare la coscienza, ma è appunto la coscienza a produrre le 
configurazioni storiche e strutturali di lungo periodo dell’essere 
sociale. Questo «idealismo» può assumere le forme più diverse, 
da quella di Max Weber sul rapporto fra la concezione calvinista 
della vocazione-professione (Ber) e la genesi del capitalismo a 
quella di Augusto Del Noce sul rapporto fra il soggettivismo lai- 
co, la crisi della fondazione trascendentalistica dei valori e l’o- 
dierno smarrimento della società radicale di massa del consumi- 
smo capitalistico. Rifiutando consapevolmente questo ideali 
smo, questo saggio si ricollega direttamente alla teoria dell’ideo- 
logia di Marx e della falsa coscienza necessaria di Sohn-Rethel 
per sostenere che il nichilismo moderno non è la causa della crisi 
del comunismo, ma è il sintomo di una insufficienza, il segnale di 
una inadeguatezza, la presenza di un nodo irrisolto. Primario 
resta a tutti gli effetti il modo di produzione capitalistico attuale 
e la sua dinamica strutturale. Il nichilismo segnala semplicemen- 
te un’insufficienza di universalizzazione, un’assolutizzazione del 
particolare. 

Non pretendiamo ovviamente che il lettore accetti «a scatola 
chiusa» queste tre precisazioni. Il saggio è stato scritto appunto 
per argomentarle diffusamente. È necessario però aggiungere — 
sebbene non si tratti di cosa di grande importanza — che questo 
saggio si colloca su di una prospettiva già da tempo aperta dallo 
scrivente in tre studi successivi, intitolati La Filosofia Imperfet- 
ta, La Passione Durevole ed Il Filo di Arianna, pubblicati rispet- 
tivamente nel 1984, 1989 e 1990. Il contenuto teorico degli studi 
risente ovviamente del momento storico in cui furono pensati e 
redatti. Nel 1984 era ancora possibile pensare realisticamente 
che la comunità degli studiosi e degli intellettuali marxisti fosse 
riformabile in modo relativamente indolore e non traumatico, e 
che certi contributi teorici epocali del marxismo novecentesco 
(come quelli di Althusser, Bloch e Lukécs) potessero essere 
proposti sulla base di un’argomentazione pacata, analitica e ra- 
zionale. Non era ancora chiaro che questa comunità si era già 
dissolta alla fine degli anni Settanta, e che il suo riassorbimento 
nell’orizzonte capitalistico era ormai irreversibile. Nel 1989 e 
nel 1990 l’irreversibilità di questa dissoluzione era invece ormai 
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evidente, e si trattava allora di respingere l’invito all’autosciogli- 
mento del movimento comunista che proveniva direttamente 
dai vertici e nello stesso tempo non era sufficientemente contra- 
stato da consistenti movimenti collettivi alla base. I due libri La 
Passione Durevole e Il Filo di Arianna erano mossi da un unico 
principio ispiratore, il rifiuto scientifico e morale dell’autoscio- 
glimento del marxismo e del comunismo. Questo rifiuto non 
poteva che assumere la forma provvisoria del radicale dissenso 
della coscienza individuale del «comunista solitario», ma non 
c’era ovviamente in esso l’intenzione di una rifondazione indivi- 
dualistica, atomistica, della coscienza marxista e comunista. Il 
marxismo è una scienza sociale e critica che non può esistere 
senza un’ampia comunità di lavoro e di ricerca, ed il comunismo 
è necessariamente un movimento collettivo e solidaristico che 
non può fare a meno della lotta di classe. 

Scritto nel 1991, questo saggio tiene conto di quella guerra del 
Golfo fortemente voluta per affermare la missione storica ed il 
destino manifesto dell’imperialismo americano, la cui particola- 
re odiosità sta in ciò, che si presenta come il regno della libertà e 
del diritto internazionale per tutti, laddove si tratta di un egoi- 
smo particolaristico che unifica la figura del giudice con quella 
del gendarme che applicano sistematicamente due pesi e due 
misure in tutti i fatti storici e sociali. Lo scoppio di questa guerra 
ha fatto venite meno quella sorta di vagamente oscena euforia 
neoliberale che aveva contraddistinto il 1990, con la produzione 
alluvionale di illusioni sulla fine della storia, la concordia mer- 
cantile universale e l'avvento di una interdipendenza planetaria 
rispettosa dei vincoli ecologici. Di fronte all’impotenza di uno 
storico, solo un «umorista nero» potrà in futuro occuparsi delle 
caramellose stupidaggini che l’euforia neoliberale ha confezio- 
nato fra il 1989 ed il 1990. 

La fine dell'Arcadia neoliberale devastata dalle bombe e dai 
missili del gennaio-febbraio 1991 rilegittima ovviamente una 
lettura più seria e realistica dei rapporti sociali su scala conti- 
nentale e mondiale. Dal momento che il materialismo storico e la 
critica dell'economia politica sono appunto elementi imprescin- 
dibili di una lettura seria e realistica dei rapporti sociali, è pro- 
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babile che essi vengano rilegittimati. Questa rilegittimazione sa- 
rà però probabilmente lenta e contrastata, ed è comunque in- 
compatibile con il mantenimento della forma di marxismo e di 
comunismo precedente alla crisi del 1989. 

Questo saggio, diviso in cinque parti, è appunto dedicato ad 
una riforma antinichilistica del materialismo storico. Si tratta di 
un saggio filosofico e non di un saggio scientifico. Sebbene la di- 
cotomia filosofia/scienza nel marxismo debba essere intesa in 
modo flessibile e non rigido, in quanto vi sono necessariamente 
zone grigie e terre di nessuno in cui i confini si intersecano, è pe- 
raltro giusto mantenere la distinzione fatta a suo tempo da Louis 
Althusser fra filosofia e scienza nel marxismo, sia pure sulla ba- 
se di una differente definizione dei contenuti. Per lo scrivente 
infatti la filosofia del marxismo è una ontologia dell'essere socia- 
le e non — come per Althusser — una epistemologia realistica 
definibile ancora come «materialismo dialettico». Un sag- 
gio scientifico ispirato al materialismo storico non potrebbe 
che indagare oggi le nuove forme di internazionalizzazione del 
capitale e le nuove modalità di erogazione e di sfruttamento 
della forza-lavoro. Un saggio filosofico, invece, può legittima- 
mente concentrarsi sulle forme di coscienza individuale e so- 
ciale che si ritengono dominanti o anche solo presenti intorno 
a noi. 

Filosofia e scienza non sono nel marxismo universi paralleli 
ed incomunicanti come i cartesiani pensiero ed estensione. Una 
buona filosofia fa da «metafisica influente» alla scienza, ed una 
rivoluzione scientifica riuscita retroagisce positivamente elimi- 
. nando progressivamente residui idealistici rimasti in una prece- 
dente sintesi filosofica. È questa la ragione per cui questo studio 
viene concluso, nella sua quinta parte, con una breve riformula- 
zione riassuntiva generale e sintetica di un paradigma filosofico 
marxista rinnovato. L’analisi del nichilismo è infatti la premessa 
di questa riformulazione. È appunto questa analisi che mancava 
nei precedenti studi pubblicati nel 1989 e 1990. Essa era però 
assolutamente implicita in particolare nello studio intitolato I/ 
Filo di Arianna, ed ora viene qui esplicitata, e crediamo con que- 
sto di fare cosa utile allo studioso ed al semplice lettore interes- 
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sato alla filosofia, al marxismo teorico ed al comunismo storico e 
politico. 

Nella prima parte di questo studio un’interpretazione parti- 
colare della attuale situazione storica fa da sfondo e da premessa 
all'indagine teorica sul nesso fra nichilismo moderno e comuni- 
smo novecentesco. Lo scrivente fa parte di quella generazione di 
marxisti italiani formatasi integralmente fra il 1956 ed il 1989, 
anni che segnano il cammino fra l'apertura ufficiale e legittima 
della critica allo stalinismo ed il crollo simultaneo del sistema 
del socialismo reale est-europeo e del partito togliattiano di 
massa in Italia. Crediamo fermamente che esistano «generazioni 
teoriche», appunto perché è la forza della storia «esterna» a mo- 
dellare non tanto i contenuti della teoria, quanto la problematica 
generale in cui la teoria stessa può muoversi senza rischiare l’i- 
solamento o il confinamento ad un puro ruolo di impotente te- 
stimonianza. Dopo il 1956 si creò una situazione strana e fonda- 
mentalmente malsana. Da un lato, solo una critica teorica radi- 
cale alla teoria ed alla prassi dello stalinismo avrebbe forse po- 
tuto rimettere in moto uno sviluppo creativo del marxismo e del 
comunismo. Dall'altro, il senso comune di grandi masse ed in 
particolare della stragrande maggioranza dei quadri politici atti- 
vi del movimento comunista era talmente intimamente impre- 
gnato delle forme di coscienza affermatesi fra il 1924 ed il 1956 
da rendere impossibile questa riforma teorica radicale. Chi 
avesse voluto realmente praticare il marxismo con radicalismo 
teorico sarebbe stato automaticamente gettato nell’estremismo 
e nel minoritarismo politico. Insistiamo sul fatto che questo fu 
un destino oggettivo ed ineluttabile, che non si poteva scegliere 
in alcun modo. Per essere «vicini alle masse» bisognava in qual- 
che modo condividerne i pregiudizi, e questo era alla lunga in- 
compatibile con un rinnovamento del marxismo. L’innovazione 
è irricevibile quando il referente politico è irriformabile. Al 
massimo si potevano avere forme di pensiero critiche solo a me- 
tà, che a suo tempo Daniel Lindenberg definì acutamente «teo- 
rie di media portata». Queste «teorie di media portata» (come il 
bordighismo, il trotzkismo, il pensiero di Mao Tsetung, l’ope- 
raismo italiano, ecc.) non mettevano veramente in discussione i 
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presupposti «nichilisti» della teotia di riferimento del movi- 
mento operaio storico (che individueremo in particolare nello 
storicismo e nel sociologismo), e finivano dunque talvolta con il 
limitarsi a radicalizzare in modo estremistico questi presupposti 
stessi. L'adesione a queste «teorie di media portata» fu comun- 
que una necessità per molti intellettuali critici, che non volevano 
essere del tutto esclusi dal movimento operaio (e dal «popolo di 
sinistra» che ne faceva da referente sociologico), e nello stesso 
tempo non volevano chiudere gli occhi di fronte alla debolezza e 
talvolta alla manifesta malafede del conformismo e della orto- 
dossia. Difficilmente però le «eresie» riescono ad andare al di là 
di una «critica di media portata» alle ortodossie. L’intellettuale 
comunista si trova dunque di fronte a quello che il filosofo libe- 
raldemocratico nordamericano Michael Walzer definisce abba- 
stanza correttamente come il «dilemma di Gramsci». Ed il di- 
lemma di Gramsci sta in ciò, che il vero problema non sta mai 
per un marxista nella ideologia delle classi dominanti il cui 
«smascheramento» è talvolta alla portata addirittura di un bam- 
bino, ma è sempre quello della trasformazione del senso comu- 
ne delle classi subalterne. Il comunista deve legarsi alle classi su- 
balterne, e nello stesso tempo non può cessate di criticare il loto 
senso comune, petché sulla base di questo senso comune sedi- 
mentato dalla storia ogni trasformazione si rivelerebbe impossi- 
bile. 

Il «dilemma di Gramsci» ha indubbiamente caratterizzato il 
clima ideale del periodo 1956-1989. Questo «isolamento del 
giacobino» eternamente oscillante fra la sua coscienza morale 
individuale ed il suo «doppio» costituito dal partito è stato un 
episodio nichilistico troppo importante per essere solo matgi- 
nale o casuale. In questa prima parte del saggio, passando per 
analisi differenziate (dall’esperimento di Milgram alla teoria 
della scienza di Monod, dal processo di Janka al silenzio di Anna 
Seghers, ecc.), avanziamo un’ipotesi di fondo che riteniamo al- 
meno plausibile: il nichilismo della coscienza del comunista no- 
vecentesco, che lo ha troppo spesso portato ad essere il «sosia 
socializzato» di cui a suo tempo parlò Ernst Fischer, non è stato 
in ultima istanza che il riflesso di una cattiva socializzazione 
del 
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la proprietà e del potere. Questa cattiva socializzazione, respon- 
sabile non ultima della crisi epocale del comunismo storico no- 
vecentesco, non poteva che produtre come suo riflesso sovra- 
strutturale una socializzazione nichilistica della coscienza indi- 
viduale. Fedele al metodo scientifico di Marx, lo scrivente ritie- 
ne che è sempre l’essere sociale a produrre le forme di coscien- 
za, e che sia dunque una cattiva socializzazione della riproduzio- 
ne delle forme materiali della vita umana a innestare necessaria- 
mente una cattiva socializzazione della coscienza. Il nichilismo è 
dunque una configurazione strutturale necessariamente falsa del 
nesso fra scienza, proprietà, potere e coscienza, e non è dunque 
affatto una semplice opinione fra le altre della cosiddetta «inesi- 
stenza» di saldi valori di riferimento, umanistico o ultraterreno 
che sia. 

La seconda parte di questo studio è dedicata ad una analisi 
specifica del nichilismo come fenomeno della modernità capita- 
listica. Esso non è dunque una categoria astorica, che nasce nelle 
caverne del paleolitico. Il nichilismo è un orizzonte teorico spe- 
cifico della costituzione storica della modernità occidentale ca- 
pitalistica. Esso è ad un tempo un evento storico e la coscienza 
inadeguata di questo evento. È temporalità vissuta come sradi- 
camento, e nello stesso tempo esotcizzazione e rimozione dello 
sradicamento stesso. Il merito storico di Nietzsche e di Heideg- 
get è stato quello di diagnosticare acutamente il nichilismo, ed il 
fatto che questi pensatori siano del tutto esterni ed anzi «ostili» 
al movimento operaio ed al socialismo non è per nulla un argo- 
mento per minimizzare la pertinenza delle loro diagnosi. Merito 
di Nietzsche è quello di avere legato dialetticamente nichilismo e 
tema della morte di Dio in una forma del tutto nuova rispetto al- 
le formulazioni tradizionali (sofisti greci, ecc.). La novità di que- 
sta forma sta in ciò, che per la prima volta i temi della scienza e 
della democrazia diventano filosoficamente rilevanti per atric- 
chire lo «scenario classico» in cui avveniva la tradizionale recita 
nichilistica (Dio non esiste, se Dio non esiste allora tutto è possi- 
bile, bisogna trovare nell’uomo la radice dei valori dal momento 
che il cielo ormai è muto, ecc.). Nietzsche non fa i conti con 
Marx, dal momento che ne ignora il pensiero. È convinto che la 
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democrazia e la scienza portino inevitabilmente al socialismo — 
che egli odia — laddove la novità storica del Novecento — che 
egli non poté vedere — sta appunto nel fatto che la democrazia e 
la scienza non pottano affatto al socialismo, ma semmai al suo 
contrario. Se la prognosi di Nietzsche resta dunque assoluta- 
mente errata, la sua diagnosi è ancora attuale. La morte di Dio, 
che nulla ha a che fare con l’umanesimo interclassistico, il laici- 
smo razionalistico e l’ateismo scientifico, continua ad impedire 
anziché a favorire forme di coscienza degne del superamento 
del capitalismo. 

Così come Nietzsche ha gioito del massacro dei comunardi 
parigini del 1871, Heidegger ha gioito dell’imprigionamento dei 
comunisti tedeschi nel 1933. Questa continuità antisocialista è 
però soltanto apparente. La grandezza filosofica di Heidegger 
sta nell’avere in qualche modo ripreso il tema nicciano del nesso 
fra nichilismo e morte di Dio senza cadere nella tentazione di 
produrre un umanesimo edificante. Heidegger ha trasformato la 
categoria astorica di metafisica in una categoria storica, anche se 
questa storicità è stata da lui connotata scorrettamente come de- 
stinalità. Nello stesso tempo, la sua critica alla teoria platonica 
della verità è stata la premessa (peraltro sfuggita alla stragrande 
maggioranza dei suoi stessi ammiratori e sostenitori) per la 
comprensione dell'odierno nichilismo della democrazia mani- 
polata contemporanea. Se studiamo infatti materialisticamente il 
funzionamento del mastodontico apparato informativo ameri- 
cano (e la guerra del Golfo del gennaio 1991 ha messo sotto gli 
occhi di tutti questo funzionamento) ci accorgiamo che la società 
dell’informazione e dello spettacolo non è altro che la realizza- 
zione radicale della democrazia intesa come potere dell’opinio- 
ne, che è pur sempre un’accezione che la storia dell'Occidente 
ha legittimato. Il filosofo tedesco liberaldemocratico Haber- 
mas, che pure ha esordito studiando l’opinione pubblica, ha ri- 
mosso le sue stesse scoperte inventando negli anni Ottanta un’i- 
deale sovranità sublimata dell'opinione pubblica nella veste il- 
lusoria della comunicazione illimitata. In modo mille volte più 
realistico Heidegger ha compreso che la stessa opinione demo- 
cratica non è che un momento della manipolazione globale fina- 
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lizzata alla riproduzione sociale complessiva. In Heidegger il ni- 
chilismo appare finalmente come una componente strutturale 
della riproduzione sociale, strutturale come lo scambio fra forza 
lavoro e capitale. Non è poco, ed è anzi abbastanza per conside- 
rare secondarie (anche se non irrilevanti) le opinioni politiche 
dello stesso Heidegger. 

Dopo Nietzsche e Heidegger, il terzo autore che ha saputo in- 
dagare acutamente il nichilismo contemporaneo è stato Max 
Weber. La specificità di questo autore consiste in ciò, che la 
stessa metodologia storiografica viene utilizzata per compren- 
dere la dinamica evolutiva delle grandi religioni monoteistiche e 
del materialismo storico. Il materialismo storico viene criticato 
scientificamente per il suo economicismo (anzi, per il suo ridu- 
zionismo economicistico) e filosoficamente per il suo utopismo. 
L’esito della inevitabile laicizzazione del nucleo utopico del co- 
munismo viene diagnosticato da Max Weber in un riassorbi- 
mento disincantato nel capitalismo eternizzato. Le chiese ed i 
partiti socialdemocratici di massa non possono che avere un 
identico futuro oligarchico. Weber si accorge che l’economici- 
smo marxista è solo una forma di nichilismo negativo e subalter- 
no (ed infatti è proprio così). Nichilistica è l’idea che l’automo- 
vimento dell'economia porti infine al di fuori di essa (cioè al re- 
gno della libertà comunista), ma il suo rimedio ancora più nichi- 
listico sta nell’assunzione postmetafisica del destino ineluttabile 
dei vincoli dell'economia trasformata in gabbia d’acciaio. 

L’interpretazione che viene data in questa seconda parte a 
Nietzsche, Heidegger e Weber si contrappone radicalmente a 
due letture del nichilismo egemoni nella cultura filosofica italia- 
na dell'ultimo ventennio. In primo luogo, a quella elaborata da 
Augusto Del Noce sulla base di un rilancio dell’evangelizzazio- 
ne cristiana come risposta al radicalismo di massa ed al capitali- 
smo laico. In secondo luogo, a quella elaborata in vari modi in 
campo laico (da Massimo Cacciari a Gianni Vattimo), con una 
apologia della differenza contrapposta alla dialettica che fa da 
fragile mascheratura alla liquidazione del materialismo storico. 

La terza parte di questo studio è integralmente consacrata ai 
paradigmi scientifico e filosofico di Karl Marx, interrogati dal 
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punto di vista della diagnosi nichilistica della modernità analiz- 
zata poco sopra. In forma rozza, ci si può chiedere se Marx ab- 
bia o no saputo rispondere al fatto della morte di Dio, o se sia ri- 
masto filosoficamente al di sotto di questo evento. Questa do- 
manda era già presente in forma maggiormente implicita nel li- 
bro intitolato I/ Filo di Arianna, e viene qui esplicitata in modo 
chiaro. Ad essa si risponde in modo parzialmente affermativo. 

L’umanesimo filosofico giovanemarxziano non viene affatto 
abbandonato con il tempo (come sostiene Louis Althusser), ma 
anzi si specifica progressivamente con il tempo e si determina 
come storicismo e come sociologismo. Come storicismo, diven- 
ta una teoria dell'avvento del comunismo veicolato dallo scorri- 
mento in avanti del tempo storico «progressistico» del capitale e 
dello sviluppo delle forze produttive sociali. Come sociologi- 
smo, diventa una teoria della titolarità del comunismo in un 
gruppo sociale che ne è il portatore empirico privilegiato. Due 
sono le colonne filosofiche del comunismo marziano: le forze 
produttive impersonalizzate e la classe operaia personalizzata in 
proletariato rivoluzionario cosciente. 

Si tratta di una filosofia poverta, che contiene inevitabilmente 
germi di nichilismo. Da un lato, lo storicismo ed il sociologismo 
non sono affatto sbagli «metafisici» di Marx, ma sono a tutti gli 
effetti condizioni «metafisiche» necessarie per la stessa genesi 
del materialismo storico e del comunismo politico. A metà Otto- 
cento, non si vede bene come questi ultimi sarebbero potuti na- 
scere senza necessariamente incorporare sia lo storicismo che il 
sociologismo. Il nichilismo è sempre un fatto, mai un’opinione. 
Dall'altro lato, lo storicismo ed il sociologismo non sono affatto 
una caduta, un abbandono del bellissimo umanesimo generico 
originario (come opinano erroneamente i tifosi filosofici del gio- 
vane Marx romantico ed organicista), ma ne sono anzi uno svi- 
luppo quasi obbligato. L’umanesimo giovanemarxiano parte da 
un’idea di Genere come dato naturalistico originario, e non co- 
me realtà ontologicamente dinamica e processuale. Questa am- 
biguità filosofica non può essere sciolta integralmente da Marx, 
perché il suo scioglimento esplicito sarebbe incompatibile con 
lo storicismo e con il sociologismo. L’umanizzazione del Genere 
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non può mai identificarsi con lo sviluppo della tecnologia e del 
macchinismo e con il primato di una particolare composizione 
di classe, operaia o contadina. La nozione di Genere è così per 
Marx un altro vero e proprio «convitato di pietra». Essa c’è, ma 
è sempre muta, perché Marx si vergogna di essa ritenendola 
troppo idealistica. Ne parla anche molto nei suoi appunti (non a 
caso nei Grundrisse), ma al momento di stampare e pubblicare 
questi appunti stessi vengono sempre privilegiate le categorie 
storicistiche e sociologistiche, considerate ovviamente le uniche 
«serie» e degne dell’esternazione pubblica. 

L’economicismo non è dunque allora solo un fraintendimento 
. malevolo di Marx, ma ne è purtroppo una dimensione (anche se 
non la sola) mai esplicitamente smentita. Marx non poteva 
smentire lo storicismo ed il sociologismo in parte perché si trat- 
tava di sue creature, in parte perché erano le ragioni del suo suc- 
cesso (di cui egli fu consapevole quando era ancora in vita, an- 
che se lo sviluppo del marxismo è tutto posteriore alla morte di 
Marx). La critica di Max Weber non è dunque del tutto campata 
in aria, anche se in essa la diagnosi di nichilismo non poteva es- 
sere esplicita. Sosterremo schematicamente che Marx ha impa- 
rato troppo poco da Hegel e troppo da Feuerbach. Tutto ciò era 
ovviamente inevitabile per chi fu giovane negli anni Trenta e 
Quaranta dell'Ottocento. In proposito, riteniamo puerile e 
grottesca ogni «critica» a Marx che non riconosca contestual- 
mente l’inevitabilità del prezzo metafisico da pagare per la na- 
scita della teoria del materialismo storico (lo storicismo) e della 
teoria del plusvalore (il sociologismo). Marx non si è dunque 
«sbagliato», e non è dunque questo il problema. Marx ha co- 
scientemente impoverito la sua filosofia rimuovendo l’aspetto 
ontologico-processuale della categoria di Genere (e di quella di 
Individualità, che ne è il necessario correlato). Alla fine, l’impo- 
verimento filosofico ha causato anche un certo impoverimento 
scientifico, e la nozione di Capitale che ne è risultata è divenuta 
politicamente espressiva solo all’interno di quella che Bauman 
ha definito l’«economicizzazione del conflitto di classe». 

L’economicizzazione del conflitto, insieme con l’economiciz- 
zazione nella cosiddetta «costruzione del socialismo» (che è ap- 
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punto la sublimazione del conflitto di classe economicizzato in 
condizioni postrivoluzionarie e di monopolio del partito-stato), 
è allora la forma specifica che prende il nichilismo moderno al- 
l'interno del paradigma marziano teorico e del movimento mar- 
xista pratico. Il nichilismo del Capitale è più forte e «positivo» 
del nichilismo socialista, e questa è una delle ragioni dell’esito 
storico del 1989. Ancora una volta, non si spiega qui la storia 
concreta con un'ipotesi metastorica di tipo filosofico. Non è la 
«filosofia» che ha prodotto il 1989. Dopo il 1989, però, si pone il 
problema di una riforma antinichilistica di Marx e del materiali 
smo storico, che verrà discussa nell’ultima parte di questo sag- 
gio, la quinta. 

La principale innovazione teorica che proponiamo in chiusu- 
ra della terza parte è l'abolizione della distinzione fra socialismo 
e comunismo. Da un punto di vista «marxologico», si tratta ov- 
viamente di una proposta scandalosa, perché va contro una teo- 
ria divenuta ormai senso comune e luogo comune. Eppure, le 
«ontogenesi immaginarie» che critichiamo ossessivamente per 
tutto il libro non sono soltanto le spiegazioni mitologiche delle 
origini presunte da restaurare, ma sono anche le proiezioni fina- 
listiche di tipo utopico che coesistono viziosamente con la ricon- 
ciliazione con il presente capitalistico. Dei due termini, il «socia- 
lismo» è spinto sullo sfondo ed il «comunismo» è posto in primo 
piano. Nel testo, non si lasciano equivoci sulla totale estraneità 
di questa proposta teorica alle scuole del «comunismo subito» e 
della «abolizione immediata del valore e del plusvalore», che si 
riducono sempre di fatto ad un’apologia anarchica del consumo 
metropolitano affluente e ricco «alla faccia» (è proprio il caso di 
usare questa espressione gergale!) della miseria del terzo mon- 
do oppresso dall’imperialismo. Si tratta invece di una riforma 
radicale della concezione alienata della temporalità che il movi- 
mento operaio storico ha assunto, e che nel libro I/ Filo di 
Arianna abbiamo ricondotto ad una secolarizzazione dello stoi- 
cismo antico anziché alla necessaria elaborazione moderna della 
concezione di Epicuro. Riteniamo così di avere temporalizzato 
in modo materialistico e non «religioso» la nozione marxiana di 
contraddizione fra ricchezza della produzione generale e mise- 
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ria della forma privata della sua appropriazione. Questa con- 
traddizione deve sempre essere «presentizzata» (è questo un 
termine che siamo costretti a coniare, ma che crediamo sia chia- 
ro e comprensibile!). Il comunismo è lo svolgimento dialettico, 
non garantito da nessuna Origine e naturalmente anche da nes- 
sun Fine, di questa contraddizione, che è sempre presente. Esso 
trascrescerà in «modo di produzione» marxianamente autono- 
mo quando le strutture oggettive della sua risoluzione si instau- 
reranno, e l'abitudine, madre e riproduttrice di tutte le cose, 
avrà sostituito l’artificialità del potere politico e della pianifica- 
zione economica. Non crediamo vi sia qui un’«utopia della abi- 
tudine». Il solo modo di affrontare il nichilismo sta nel non aver- 
ne paura'caso per caso, momento per momento, attimo per atti- 
mo. Il presente è il futuro del passato, ed il futuro è la concretiz- 
zazione del nostro presente assunto responsabilmente. 

La quarta parte del saggio è invece dedicata alla dinamica sto- 
rica della cosiddetta «sinistra», indagata qui sotto un profilo vo- 
lutamente metapolitico. La «sinistra» è un fallimento storico no- 
vecentesco degno di essere spregiudicatamente interrogato. La 
sinistra ha prima fagocitato e recepito il marxismo nella sua for- 
ma economicistica (o umanistica, che ne è l’apparentemente op- 
posto ed il segretamente identico), e poi lo ha annichilito in uno 
sbocco liberaldemocratico, interclassistico e totalmente capita- 
listico. Recezione e sbocco sono momenti distinti della stessa di- 
namica. Precocemente incorporato nello scientismo e nel positi- 
vismo ottocenteschi, il marxismo è ovunque proclamato, e nello 
stesso tempo ovunque introvabile se non in una forma caricatu- 
rale. La «sinistra» accoglie pervicacemente sempre e solo il peg- 
gio di Marx, mentre il meglio le sfugge sempre. Anche in questo 
caso non si è di fronte ad un errore o a un fraintendimento, ma 
ad un evento metafisico in senso heideggeriano. L’introvabilità 
della critica marxiana dell'economia politica si unisce alla sua 
apparente ubiquità novecentesca. 

Il messianesimo e l’annuncio del bel sol dell'avvenire e del- 
l'Uomo Nuovo nascondono un’incapacità di eredità reale del 
passato storico da salvare, per dirla con Walter Benjamin. Nel 
quadro di Pelizza da Volpedo I/ Quarto Stato, che orna i muri di 
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centinaia di case del popolo italiane, è plasticamente dipinto tut- 
to lo storicismo ed il sociologismo che la sinistra ha ereditato da 
un certo marxismo impoverito. Il «quarto stato» marcia in avan- 
ti verso la società dei consumi, e crede di stare marciando verso 
l'ordine nuovo. 

In questa quarta parte, lo scrivente si pronuncia apertamente 
per una dissociazione radicale fra la questione del marxismo 
e del comunismo, da un lato, e la questione della sinistra, dal- 
l’altro. I termini sono ormai divaricati. La stessa dicotomia 
destra/sinistra appare per molti versi cosa del passato (co- 
me del resto empiricamente ha mostrato la stessa questione 
della reazione alla guerra del Golfo del gennaio 1991 e la rea- 
| zione di intellettuali di «sinistra» come Norberto Bobbio in 
favore della guerra imperialistica). Certo, vi è chi ritiene 
con nobili argomenti di mantenere in forma rinnovata que- 
sta dicotomia, ma non è questo il parere filosofico e storico 
dello scrivente, che non è neppure sicuro che il marxismo ed il 
comunismo del Duemila saranno ancora di «sinistra». Non 
può infatti essere del tutto casuale che la restaurazione esplici- 
ta ed aggressiva del capitalismo in URSS venga fatta in nome 
della «sinistra», e che la liquidazione del Partito Comunista Ita- 
liano prenda la forma (e la sostanza) di un Partito Democrati- 
co della Sinistra. In questi anni la sinistra è il luogo storico e so- 
ciologico del nichilismo capitalistico in una forma addirittura 
«epocale». 

Lo scrivente confessa al lettore il suo disagio nel dover scrive- 
re cose che solo pochi anni addietro erano per lui quasi impen- 
sabili e sarebbero suonate paradossali. Né ha l’intenzione di 
riesumare frasi corrusche ed estremistiche sul «nemico princi- 
pale» che appartengono ad epoche storiche trascorse. La «sini- 
stra» non è certamente il «nemico principale» del marxismo e 
del comunismo. Essa è però un luogo incurabile di irrimediabi- 
le nichilismo, l’insediamento irriformabile che rende irricevibi- 
le qualunque tentativo di radicale riforma del nichilismo. A suo 
tempo luogo non solo ideale dell’egualitarismo e del solidari- 
smo universalistico, la sinistra ha subito un processo di irrever- 
sibile «occidentalizzazione» che ne ha distrutto appunto quel- 
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l’universalismo precedente che sussisteva sia pure instabilmente 
in forma economicistica. 

Nel passato, la «sinistra» fu culturalmente un momento orga- 
nico della modernizzazione del vecchio capitalismo liberale 
borghese e della sua trasformazione in società dei consumi di 
massa. In questo senso, l’«occidentalizzazione» non è affatto il 
suo esito ultimo, ma è fin dall’inizio un momento del suo codice 
genetico originario. Per alcuni decenni le fu concessa una sorta 
di «libera uscita» in un Est e in un Sud largamente immaginari e 
trasfigurati, ma questa libera uscita si è ormai conclusa in una 
sorta di disincanto depressivo ed ipocondriaco che non lasciano 
speranze in una possibile rapida guarigione. Divisa fra nostalgia 
dell’arroccamento e fuga nel dileguare del presente, la «sinistra» 
è la sede privilegiata del nichilismo (e dunque anche dell’inter- 
pretazione nichilistica del marxismo) appunto perché per essa 
il tempo oscilla fra l’immobilità del ricordo e la velocizzazio- 
ne dell’avanguardia. Conservatorismo e avanguardismo sono 
appunto i due pilastri nichilistici del codice culturale della si- 
nistra. 

Da un punto di vista politico, la «sinistra» fu in passato qual- 
cosa di interessante da frequentare perché in essa abitava e veni- 
va custodita la differenza (anzi, la non-identità) fra democrazia e 
capitalismo. Nel momento in cui la sinistra comincia a vantarsi 
di essere approdata «laicamente» a questa identità, si aprono 
due possibilità. É possibile sostenere che la sinistra che si defi- 
nisce storicamente sulla base dell’identità fra democrazia e capi- 
talismo non sia la «vera» sinistra, sia divenuta dunque «falsa» e 
sia allora necessario farne vivere un’altra, quella «vera». Oppure 
la si può lasciare tranquillamente al suo destino, almeno per la 
congiuntura storico-politica presente. È questa l'opinione dello 
scrivente. 

La quinta parte del saggio è dunque la prosecuzione ideale 
della terza, e non della quarta, che appare piuttosto come un in- 
ciso. Nella terza parte si è osservato che il paradigma scientifico 
di Marx è nel mezzo di una crisi scientifica, ed ha dunque biso- 
gno di una rivoluzione, mentre il suo paradigma filosofico deve 
essere sottoposto ad una radicale riforma di tipo antinichilisti- 
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co. Posto con nettezza il problema, vengono esplicitate alcune 
linee di questa radicale riforma antinichilistica. 

In primo luogo, è bene riaffermare che non siamo per nulla al- 
l’«anno zero» di questa riforma. I due massimi pensatori marxi- 
sti cui si fa riferimento, Louis Althusser e Gyòrgy Lukacs, ven- 
gono qui valorizzati (seguendo una tendenza già presente nei 
precedenti lavori dello scrivente) come coloro che non osarono 
esplicitare fino in fondo la rottura con il «marxismo del movi- 
mento operaio», mossi dal nobile e militante desiderio brechtia- 
no di non seguire da soli la via giusta (che diventerebbe la più 
sbagliata senza la maggioranza degli operai o dei comunisti), ma 
che però teoreticamente effettuarono comunque questa rottura 
in forma già accettabilmente chiara e distinta. Alla luce dell’in- 
terpretazione storica sviluppata nella prima patte di questo stu- 
dio lo scrivente insiste sul fatto che la loro cautela verbale ed il 
loro continuismo teorico-politico si rivelarono inutili (anche se è 
bene avere sempre presente che questa inutilità appare soltanto 
alla luce della nòttola di Minerva del 1989: prima era pur sempre 
possibile pensare che i vincoli della militanza «interna» al comu- 
nismo storico novecentesco fossero compatibili con il coraggio 
della innovazione antinichilistica. Così non fu). 

La cautela verso la continuità della tradizione teorica marxista 
fu dunque un «sacrificio inutile», come il silenzio di Anna Se- 
ghers durante il processo a Janka. Esso era però anche certo un 
«sacrificio obbligato», finché almeno esisteva una comunità po- 
litica comunista internazionale, per corrotta ed indebolita che 
essa potesse sembrare. Le parole pesanti non si erano certo 
sprecate nella storia del movimento comunista storico novecen- 
tesco. Pensiamo, per fare un primo esempio, alle accuse che si 
scambiarono a suo tempo Stalin e Trotzkij. E pensiamo a quan- 
do Mao sostenne che «l’URSS aveva cambiato colore», e che la 
dirigenza del partito sovietico aveva cessato di essere «rossa», 
trasformandosi «in una nuova razza di signori che schiaccia con 
tutto il suo peso la schiena del popolo». Tuttavia, aldilà di que- 
sto linguaggio, il filo della continuità poteva essere comunque 
conservato. Solo da oggi tutto questo è in un certo senso irrevo- 
cabilmente tramontato. 
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In secondo luogo, per finire, la tradizione di Althusser e Lu- 
kécs deve essere anch’essa superata in direzione di un esplicito 
comunismo della finitudine e della modernità. Non riassumia- 
mo qui queste due nozioni, che il lettore troverà discusse in mo- 
do analitico nel testo. Egli deve essere indulgente con questo 
saggio, dal momento che non si tratta purtroppo ancora di qual- 
cosa che rimetta materialisticamente su fondamenta nuove la 
passione durevole del comunismo, per fortuna ancora tanto dif- 
fusa nonostante la catastrofe storica del comunismo novecente- 
sco. Il vero e proprio furore che lo scrivente prova nei confronti 
delle «metafisico-cosmo-scemologie», inesauribili nutrici di ni- 
chilismo teorico e di cinismo morale e politico, è un sentimento 
preparatorio alla necessaria costruzione collettiva di una nuova 
teoria comunista. Speriamo di essere riusciti a comunicare al let- 
tore questo sdegno, che non è per nulla un sentimento elitario ed 
«aristocratico», per pochi, ma che deve diventare la base del 
senso comune di tutti. Quando nessun ceto politico riuscirà più 
a far passare impunemente ontogenesi immaginarie e metafisi- 
co-cosmo-scemologie «di sinistra», l'orizzonte del comunismo 
sarà più chiaro, e la rifondazione politica comunista che voglia- 
mo sarà finalmente la riforma intellettuale e morale che Antonio 
Gramsci sognava. 
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I 
Un dramma politico. L’esito nichilistico 
del comunismo storico novecentesco 


Il problema 


Il vergognoso autoscioglimento di gran parte del comunismo 
storico novecentesco nel biennio 1989-90 non potrà che affasci- 
nare i posteri. Si tratta di un evento epocale che richiede certa- 
mente l’acquisizione di una maggiore prospettiva storica, che 
non si potrà avere se non fra alcuni decenni al minimo, ma che 
già fin da ora sollecita ipotesi, interpretazioni, teorie esplicative 
che sappiano andare al di là della nervosa e strumentale superfi- 
cialità tipica degli articoli da quotidiano. 

Naturalmente, non tutti smettono di essere e di dirsi comuni- 
sti e marxisti. Il comportamento di un grande rivoluzionario e 
statista come Fidel Castro non cessa di ammirarci e stupirci. E 
tuttavia, come trascurare il repentino crollo di milioni di co- 
scienze, il grottesco e trasformistico «si salvi chi può» di inso- 
spettati personaggi e soprattutto di masse di militanti, intellet- 
tuali, quadri politici? 

Alla luce del buon vecchio paradigma economico marxista 
(che metteremo peraltro in discussione in questo saggio) la spie- 
gazione non può in nessun caso essere «sovrastrutturale», ma 
dovrà in qualche modo toccare in profondità il livello «struttu- 
rale» dei rapporti sociali di produzione e dello sviluppo delle 
forze produttive. Questo non può certo ridursi alla cosiddetta 
«competizione» fra sistemi economici concorrenti, ma indub- 
biamente non potrà neppure dimenticarla. Scelte energetiche 
(petrolio, nucleare, ecc.), corsa agli armamenti (guerre stellari 
americane, missilistica pesante sovietica, ecc.), precocità o ritar- 
do nella informatizzazione, ecc., dovranno in futuro dare luogo 
ad una analisi storica ed economica precisa e diffferenziata. 
Questo è indispensabile, e nello stesso tempo occorrerà essere 
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pienamente consapevoli che l’esame comparativo della produt- 
tività dei due sistemi economici concorrenti non potrà risolvere 
da solo il problema della relativa rapidità dell’autoscioglimento 
del comunismo storico novecentesco. Chi scrive è convinto ra- 
zionalmente che il comunismo abbia un futuro non solo ideale 
ma anche soprattutto storico, materiale. Nello stesso tempo la 
forma storica novecentesca del comunismo ci sembra ormai ir- 
reversibilmente tramontata. 

Il problema torna dunque ad essere quello delle ragioni pro- 
fonde di questo tramonto per molti versi annunciato, ma per al- 
tri inaspettato. Nella selva delle ipotesi, è difficile farsi avanti 
con qualcosa di veramente nuovo, che non si limiti a ricalcare o a 
parafrasare vecchie e consolidate teorie sulla debolezza e addi- 
rittura sul «tradimento» delle forme storiche del comunismo. In 
questo saggio si evoca il convitato di pietra, cioè il nichilismo, 
che non ha mai cessato di sedere muto ed inquietante intorno al 
tavolo della politica comunista del Novecento. Il lettore giudi- 
cherà. Nello stesso tempo, sarebbe ridicolo sostenere che il ni- 
chilismo è stato la causa della crisi del comunismo. Una certa 
concezione del mondo non è mai marxianamente la causa della 
vittoria o del tramonto di un modo di produzione. Così come 
non furono la patristica o il neoplatonismo a far nascere il feuda- 
lesimo, e non fu il protestantesimo calvinista a far nascere il ca- 
pitalismo, analogamente non è stato il nichilismo a far tramonta- 
re il socialismo reale nell’Est europeo o il partito di massa to- 
gliattiano nell'Italia recente. Il nichilismo è sempre appunto sol- 
tanto un convitato di pietra, una presenza passiva, e nello stesso 
tempo alla lunga insopportabile. 

Il lettore troverà più avanti una interrogazione del paradigma 
teorico di Karl Marx alla luce del nichilismo, ovviamente prece- 
duta da una definizione di alcuni aspetti cruciali del nichilismo 
stesso. È bene però anticipare subito che il crollo storico del 
1989-90 non è stato accompagnato da una franca e spregiudicata 
messa in discussione immediata di due tradizionali presupposti 
dell’ortodossia marxiana. Il primo, secondo cui il capitalismo 
sarebbe alla lunga incapace di sviluppare le forze produttive, e 
la conseguente stagnazione avrebbe comportato quella partico- 
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lare «rivolta» delle forze produttive stesse che avrebbe preso la 
forma della socializzazione di queste ultime. Il secondo, secon- 
do cui comunque la stessa socializzazione capitalistica delle for- 
ze produttive si sarebbe accompagnata almeno tendenzialmente 
ad una parallela e poi convergente socializzazione della coscien- 
za, in direzione antiegoistica ed antiprivatistica. 

Il primo presupposto è ben noto, mentre il secondo lo è un 
po’ meno. Eppure, anche il secondo presupposto fa parte inte- 
grante — a nostro parere — del paradigma teorico marxiano 
originario. Da questo punto di vista, è inaccettabile quella «or- 
todossia» marxista di tipo economicistico (diffusa sia in sofisti- 
cati ambienti universitari che nelle catacombali riunioni di 
gruppetti estremistici) che continua a «dimostrare» l’aumento 
della composizione organica del capitale e la caduta tendenziale 
del saggio di profitto sia negli USA che nell’URSS dimenticando 
semplicemente il piccolo ma essenziale dettaglio, ben presente a 
suo tempo in Marx, secondo cui questi fatti economici avrebbe- 
ro dovuto accompagnarsi ad un incremento socialista e comuni- 
sta della coscienza individuale e sociale. 

Questa «dimenticanza» da parte dei marxisti provoca neces- 
sariamente un incremento temibile della stupidità interpretativa 
generale. Per stupidità interpretativa intendiamo quelle spiega- 
zioni onnicomprensive della caduta del comunismo storico in 
base a tautologie e paradossi. Come in una gara fra ubriachi, il 
più demenziale vince la posta, sia nel caso che la posta consista 
nella dimostrazione della fine definitiva del comunismo, sia nel 
caso che invece essa stia nella dimostrazione della sua inestirpa- 
bilità metafisica epocale. Insistiamo sul fatto che la gara può es- 
sere vinta soltanto alzando sempre il tiro, e la piccola banalità 
perde sempre di fronte alla grande banalità. I dissidenti dell’ex- 
Europa dell'Est sono maestri in questo gioco, e faremo qui sol- 
tanto due esempi per divertire il lettore, senza peraltro attribui- 
re loro molta importanza. 

Secondo il saggista anticomunista croato Zarko Puhovski il 
comunismo storico novecentesco, ed il marxismo che gli ha fatto 
da presupposto teorico, sarebbero insigni esempi di iperrealtà, 
cioè di surrealismo politico. La costruzione socialista della real- 


33 


tà è surreale perché dà luogo ad un secondo mondo duplicato ed 
immaginario, ed il suo sbocco non può certo essere il supera- 
mento del «plusvalore» (che per Puhovski — come per Bene- 
detto Croce — è un’invenzione di moralisti travestiti da econo- 
misti). Lo sbocco del socialismo è un «pluspotere» di cui si ap- 
propriano funzionari, burocrati e politici di professione, natu- 
ralmente per lucrarci sopra e per mangiare a quattro palmenti 
alle spalle del popolo lavoratore. Il socialismo è surreale natu- 
ralmente perché l’unica realtà è l’economia capitalistica con le sue 
fatali leggi di funzionamento. Un solo passo manca dunque a 
Puhovski per dire che il socialismo è una forma di follia. La 
«surrealtà» non è altro infatti che un modo sofisticato per con- 
notare ogni tentativo di modificare «realmente» i meccanismi di 
funzionamento dell'economia privata. Il Novecento diventa al- 
lora effettivamente un secolo surreale, ma il surrealismo non è 
più quello di Kafka o di Bréton. Surreale è la rivoluzione russa 
del 1917, la rivoluzione cinese del 1949, la rivoluzione cubana 
del 1959. 

Per il saggista anticomunista russo Aleksander Zinoviev, in- 
vece, il comunismo non è una costruzione fantasmatica e surrea- 
le della realtà sociale, ma un’inestirpabile manifestazione dell’o- 
zio, del parassitismo, e della radicata tendenza a voler avere tut- 
to e subito senza nessuna fatica. In una lapidaria (e letterale) for- 
mulazione di Zinoviev, «la socialdemocrazia occidentale non è 
altro che la via occidentale al comunismo». In breve, Occhetto è 
ancora comunista e non lo sa. Il comunismo è una forma di cor- 
porativismo assistenzialistico e statalistico, un testardo rifiuto 
ad assumersi le proprie responsabilità imprenditoriali e la pro- 
pria porzione di lavoro professionalmente ben fatto. 

Puhovski e Zinoviev sono filosofi di professione e sofisticati 
intellettuali poliglotti. Il lettore si chiederà se vale la pena di stu- 
diare tanto per tirare fuori simili banalità, il cui livello epistemo- 
logico è all'altezza di chiacchiere da caffè fra amici un po’ brilli e 
poco scolarizzati. Eppure questo desolante livello culturale de- 
ve essere materialisticamente spiegato, perché le «gloriose rivo- 
luzioni» del 1989, accolte con estatico entusiasmo e con euforica 
vertigine da migliaia di intellettuali smarriti e spaesati, vennero 
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fatte e giustificate proprio in nome di simili banalità (la realtà 
non si cambia, l’unica realtà è il capitalismo — i comunisti sono 
dei pigracci che non vogliono lavorare, ecc.). La sola ipotesi ma- 
terialisticamente possibile è che Puhovski e Zinoviev siano 
omologhi e speculari al livello culturale e morale dei propagan- 
disti professionali dell'ortodossia marxista-leninista del partito- 
stato nel socialismo reale, e ne siano appunto l’ultima grottesca 
incarnazione rovesciata. Siamo convinti che ciò apparirà assolu- 
tamente evidente allo storico delle idee del futuro, mentre oggi 
non si può che rimanere stupiti e trasecolati del livello troglodi- 
tico di questa cultura «postcomunista». 

A lungo si è creduto che un antidoto alla stupidità culturale 
internazionale consistesse nella ripresa pura e semplice di tradi- 
zioni eretiche e critiche dello stesso comunismo storico, come 
ad esempio il trotzkismo e il bordighismo. Trotzkismo e bordi- 
ghismo sono ovviamente molto superiori alle demenziali tauto- 
logie di Puhovski e di Zinoviev, dal momento che la loro critica 
alla dinamica storica del comunismo ufficiale novecentesco si è 
sempre fondata su di un richiamo alle fonti dirette del materiali- 
smo storico e del leninismo autentico. Eppure non si sfugge al- 
l'impressione che queste «ortodossie eretiche» (cioè questi si- 
stemi coerenti di opinioni costituitesi nel corso di decenni sulla 
base della indiscussa auetoritas originaria di Léon Trotzkij e di 
Amadeo Bordiga) siano insufficienti ed anzi fuorvianti per com- 
prendere l’esito nichilistico del comunismo storico novecente- 
sco, cioè il suo «collasso» politico e morale. 

Secondo l’acuta formulazione di Daniel Lindenberg, trotzki- 
smo e bordighismo sono teorie di «media portata» (middle-ran- 
ge theories), non abbastanza dotte per aver presa stabile sugli 
intellettuali, e nello stesso tempo troppo esoteriche e sofisticate 
per tradursi in un senso comune di massa. Esse condividono in- 
tegralmente i presupposti teorici e filosofici fondamentali del- 
l’ortodossia comunista novecentesca (in particolare — come ve- 
dremo diffusamente più avanti — lo storicismo, il sociologismo 
e l’economicismo), e nello stesso tempo ne confutano accanita- 
mente le tesi secondarie di carattere «pratico». Queste teorie di 
media portata sono dunque incapaci di dare veramente conto 
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delle novità storiche, perché vedono in ogni fatto la trionfale ve- 
rifica di una loro decennale prognosi. 

Tutto ciò appare abbastanza chiaro se si prende l’esempio 
dell’ortodossia eretica che prende il nome da Trotzkij (indipen- 
dentemente dal fatto che i suoi sostenitori facciano parte o meno 
delle varie correnti in reciproca lotta della Quarta Internaziona- 
le). Per decenni, i trotzkisti hanno detto e scritto cose terribili 
sulla degenerazione burocratica del comunismo staliniano, sul- 
l'allontanamento del marxismo-leninismo dallo spirito e dalla 
lettera di Marx e da Lenin (ed hanno infatti sempre definito il lo- 
ro marxismo non matxismo-leninismo, ma «marxismo rivolu- 
zionario»), ed infine sulla sottile ma pur sempre manifesta affini- 
tà fra l'apparente rivoluzionarismo intransigente di Stalin ed il 
riformismo gradualistico ed opportunistico del comunismo eu- 
ropeo-occidentale dopo il 1945. Tutto questo si basava però sul 
presupposto che la critica di massa popolare ed operaia alla bu- 
rocrazia staliniana che aveva usurpato il nome del comunismo 
avrebbe preso la forma della autogestione democratica e sociali- 
sta dei consigli di fabbrica e dei soviet territoriali anticapitalisti- 
ci. Si sarebbe abbattuto Stalin con i suoi successori, ma in nome 
di Rosa Luxemburg. Si sarebbe rovesciata la linea di Togliatti, 
ma in nome di un ritorno all'ordine nuovo di Gramsci. Questa 
illusione edificante è inevitabile all’interno di una teoria di me- 
dia portata, capace di criticare gli aspetti più vistosamente stri- 
denti della burocratizzazione, ma incapace di interrogare in mo- 
do radicale il postulato ottimistico e semireligioso della autoatti- 
vità permanentemente rivoluzionaria delle masse operaie mo- 
derne. Come per alcuni illuministi del Settecento la religione si 
basava su di un inganno dei preti, e togliendo di mezzo i preti si 
sarebbe tolta di mezzo anche l’illusione religiosa che questi ulti- 
mi diffondevano, così per i trotzkisti la burocrazia si fondava 
sull’usurpazione dei burocrati, oltre che evidentemente sul fa- 
moso «basso livello delle forze produttive», inesausta sorgente 
di privilegio. Solo una teoria di media portata può veramente 
spiegare la degenerazione burocratica del socialismo reale con 
la tautologica ovvietà del fatto che un basso livello delle forze 
produttive genera prodotti scarsi e di bassa qualità, ed in questa 
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scarsità è allora inevitabile che i funzionari che detengono il po- 
tere reale sui meccanismi di distribuzione facciano la prima scel- 
ta pet se stessi e per il loro codazzo di guardiaspalle, puttane, 
adulatori e sicofanti. La necessità di ovviare a tutto questo con 
una rivoluzione permanente e con il rifiuto del socialismo in un 
solo paese resta una postulazione astrattamente impotente, dal 
momento che questo non può comunque essere praticamente 
fatto e resta confinato in una proiezione compensatoria del pen- 
siero e dell’immaginazione. Tutto questo è tipico appunto del 
funzionamento di una teoria di media pottata, in cui l'eresia non 
esce mai dal cerchio magico della ortodossia e diventa ben pre- 
sto essa stessa una neoortodossia minoritaria rivolta a compatta- 
re lo spirito sportivo e militante del piccolo gruppo di aderenti. 
Non è allora un caso che il trotzkismo sia uscito traumatizzato 
dall'esito inaspettato del 1989. 

Una seconda ortodossia eretica che mostra bene la sterilità in- 
terpretativa delle teorie di media portata è quella che risale ad 
Amadeo Bordiga, primo segretario del Partito Comunista d’Ita- 
lia nato nel 1921 e teorico marxista indipendente attivo fino alla 
morte avvenuta nel 1970. Da decenni il bordighismo (corrente 
ideologica internazionale e non solo italiana) sostiene la tesi del- 
la natura capitalistica di stato dell'URSS, ed ha in ciò preceduto 
cronologicamente teorici maoisti degli anni Settanta come Char- 
les Bettelheim. Questa acutezza diagnostica si unisce alla mitica 
e religiosa evocazione di una prossima rivoluzione proletaria ed 
operaia sociologicamente «pura» (non inquinata cioè dai malefi- 
ci ceti medi e improduttivi portatori della pestilenziale ideologia 
«democratica»). La classe operaia, gigante buono per il momen- 
to sonnecchiante, si sveglierà in occasione della prossima crisi 
catastrofica del capitalismo internazionale, i cui scricchiolii ini- 
ziali vengono ormai da decenni diagnosticati ora qua ed ora là. 
Questa singolare mescolanza di economicismo (la crucialità del- 
la crisi) e di utopismo (la rivoluzione proletaria sociologicamen- 
te pura) è peraltro tipica del codice genetico delle teorie di me- 
dia portata, e non è per nulla casuale. Il bordighismo ha prodot- 
to filologi marziani di ottimo livello (come l’italiano Bruno Maf- 
fi ed il francese Roger Dangeville) insieme con gruppetti ultra- 
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settari ed inevitabilmente un po’ paranoici, perché convinti di 
detenere contro tutti gli altri la verità assoluta sulla dinamica 
economica del capitalismo. Qui la teoria di media portata non è 
solo ortodossia eretica (come nel caso del trotzkismo), ma di- 
venta necessariamente religione di salvezza di tipo oracolare ac- 
cessibile soltanto a pochi illuminati. 

È necessario dunque interrogare l'evento problematico dello 
«scioglimento comunista» del 1989-90 al di fuori delle teorie di 
media portata. Secondo le indicazioni del filosofo americano 
Peirce, grande studioso di logica della ricerca, un fatto proble- 
matico, cioè inatteso e sorprendente, deve spingerci non tanto 
ad una deduzione o ad una induzione, quanto ad una vera e pro- 
pria abduzione. L'ipotesi deve venire dopo il compiersi di un fat- 
to sorprendente ed inesplicabile, che diventa appunto meno 
sorprendente nel caso che l’ipotesi fatta sia vera. Tutto ciò dà 
luogo ad una conoscenza strutturalmente fallibilistica, che può 
essere cioè incessantemente revocabile. La soluzione non viene 
così «dedotta» da un insieme di premesse tratte da una consoli- 
data ortodossia o da una teoria di media portata già a disposi- 
zione, e non viene neppure «inferita» dall’analogia con una clas- 
se di fenomeni precedentemente raggruppati. Il «nuovo» è sem- 
pre integralmente tale, e nulla può esorcizzare la scandalosità 
della sua provocatoria novità. Il vergognoso scioglimento del 
comunismo storico novecentesco, che noi peraltro crediamo 
debba e possa essere sostituito da un nuovo ciclo di storia del 
comunismo teorico e politico, è un fatto problematico nuovo 
che richiede una logica abduttiva della scoperta. È meglio ri- 
schiare la fallibilistica sciocchezza piuttosto che ripetere ancora 
una volta la rassicurante soluzione della teoria di media portata. 
Alla luce di tutto questo possiamo procedere sulla base dell’ipo- 
tesi del nichilismo. 


Il sogno di Bacone 
Il socialismo dall'utopia alla scienza e dalla scienza al nichilismo 


Occorre battersi per la scienza e contro la paura della scienza. 
In modo estremamente corretto il marxista francese Dominique 
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Lecourt pone in termini attuali il problema che già a suo tempo 
Marx ed Engels tentarono di porre nell'Ottocento, secolo delle 
certezze positivistiche, della credenza nel progresso automatico 
e della religione della scienza. Lecourt ha intelligentemente inti- 
tolato un suo recente contributo Contro la paura, individuando 
nella «paura della scienza» un possibile atteggiamento nichilisti- 
camente distruttivo in cui sarebbe facile cadere oggi. È infatti 
subito necessario ripetere che la paura della scienza è dopo Hi- 
roshima qualcosa di più che giustificato, e che tutti i razionalisti 
astratti che giudicano questa paura qualcosa di irrazionalistico e 
di puerile sono sordi e ciechi di fronte al dilemma storico di og- 
gi. Secondo Lecourt, «..vi è un intero mondo concettuale che 
frana sotto i nostri occhi. Il mondo che si annuncia non ci rispar- 
mierà il ritorno di tragedie e di miserie immense se noi non sare- 
mo capaci di ripensare il pensiero, senza ormai escludere da 
questo ripensamento il pensiero scientifico». 

Ripensare il pensiero, senza escludere dal pensiero il pensiero 
scientifico. Sembra facile a farsi e quasi banale a dirsi, ma non è 
così. Come è possibile che nella scienza l’idea dell’automatismo 
del progresso si rovesci spesso così facilmente nell’idea del fata- 
lismo della catastrofe? Come è possibile che si sia potuta svilup- 
pare la «leggenda» del «divorzio emancipatore» fra la scienza e 
la filosofia, quando è ormai evidente che questo sciagurato e dis- 
sennato divorzio ha comportato una divaricazione brutale fra 
una concezione puramente tecnologica della scienza ed una con- 
cezione puramente letteraria della filosofia? 

In realtà — afferma Lecourt — «..la storia delle grandi rivolu- 
zioni scientifiche, da Aristotele a Galileo, da Newton ad Ein- 
stein, comporta almeno una lezione: il pensiero scientifico, 
quando sposta in modo decisivo le frontiere del mondo cono- 
sciuto e si strappa dal proprio stesso vecchio modo di porre le 
domande, trasforma e porta con sé l'insieme del pensiero». Non 
è dunque possibile che una rivoluzione scientifica passi a lato e 
lasci intatta una concezione filosofica fondamentale. Se Marx ha 
dunque modificato il vecchio rapporto fra filosofia, scienza e co- 
munismo, l’insierze del pensiero è coinvolto, e non certo soltan- 
to i dettagli sulla trasformazione dei valori in prezzi di produ- 
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zione o sulle forme di governo e di stato dello stato rivoluziona- 
rio o della dittatura del proletariato. È bene dunque chiederci se 
questo è veramente avvenuto. 

Secondo l'opinione di Lecourt — che lo scrivente condivide 
integralmente — l'insieme del pensiero avrebbe dovuto essere 
coinvolto e trasformato, ma così non avvenne, perché la scoper- 
ta scientifica marxiana fu inscritta e poi trascritta nel «sogno ba- 
coniano» della ricerca di una società organizzata da e per la 
scienza, di una «città ideale» spinta avanti da una idea forte (e 
storicistica) di progresso. Questo sogno baconiano è però un 
nemico segreto del superamento di massa della paura verso la 
scienza, che si basa sul timore, assolutamente legittimo, che la 
scienza stessa venga usata come strumento di legittimazione inti- 
midatoria del potere politico ed economico. In modo reciso Le- 
court scrive: «..questo sogno è oggi il guardiano più efficace del 
sonno filosofico in cui il pensiero politico occidentale si trova 
sprofondato». Figlio del suo tempo, Marx ha commesso un gra- 
ve errore filosofico cedendo anche lui al sogno baconiano, per- 
seguendo l’ostinata ricerca di un «fondamento naturale» alle sue 
concezioni storiche. Ma la scienza come fondamento di legitti- 
mazione del potere è l’anticamera di un incubo, prima ancora di 
essere la porta aperta verso il nulla. Da un punto di vista storico 
e genealogico, l'ambizione di Bacone ha risposto alle esigenze 
pratiche dell’organizzazione dei rapporti mercantili, dal mo- 
mento che l’individuo borghese doveva realmente essere consi- 
derato esclusivamente come portatore di interesse e di calcolo, e 
di null’altro. La critica romantica della scienza che si oppose al 
razionalismo fino al punto di diventare un vero e proprio con- 
troilluminismo era dunque più che giustificata, e nello stesso 
tempo apriva inevitabilmente la strada alla concezione positivi 
‘ sta della scienza tipica di Auguste Comte e dei suoi successori. 
Lecourt vede acutamente il pensiero di Heidegger come una 
versione novecentesca del pensiero di Comte, perché in entram- 
bi sarebbero riscontrabili le tre modalità di una concezione po- 
sitivistica della scienza, di una concezione riduttivamente tecni- 
cistica della tecnica moderna ed infine di una concezione di fatto 
arcaica della politica. È in proposito interessante notare che il 
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sogno di Bacone è esso stesso un’utopia di segno negativo, un’e- 
stremizzazione di una concezione profondamente religiosa, 
quella del fondamento assoluto del comportamento pratico 
umano su di una metafisica stabile ed incrollabile. 

Questa concezione religiosa della scienza è l’antecedente logi- 
co e storico di una concezione religiosa della politica, che instal- 
la la parola «libertà» al posto della parola «Dio», e che infine in- 
stalla la parola «scienza» al posto della parola «libertà» (e si 
pensi — per fare un esempio elementare — alla teoria dei tre sta- 
di di Comte). Lecourt sostiene che «..il verme stava nel frutto 
dal momento in cui la scienza cominciava a vedersi attribuito il 
ruolo di riferimento assoluto», e che «..lo scientismo ha potuto 
prendere con la battaglia laica un valore che non è riuscito a 
prendere da nessuna parte altrove. Pottatore, contro la Chiesa 
ed il clericalismo, di una morale pubblica che mirava a riunire 
attorno allo Stato il popolo tutto intiero, ha contribuito feticiz- 
zando la scienza a sacralizzare la politica». 

Possiamo abbandonare qui il profondo saggio di Lecourt (te- 
stimone del fatto che l’insegnamento di Althusser è pur sempre 
servito almeno a qualcuno). Ci interessava in particolare acqui- 
sire che la paura della scienza è figlia della sua sacralizzazione, e 
che la sacralizzazione della scienza fa tutt'uno con la sacralizza- 
zione (cioè con l’assolutizzazione totalitaria) della politica. Ciò 
che Lecourt non dice (e forse non pensa), ma che a questo punto 
aggiungiamo noi, è che la sacrtalizzazione della politica è il pre- 
supposto di quel nichilismo di cui vogliamo parlare. Il nichili- 
smo è dunque figlio non della scienza in generale, ma di quella 
scienza che si vuole baconianamente fondamento e legittimazio- 
ne di un comportamento politico come quello in qualche modo 
definibile come «comunista». 

Il passaggio del socialismo dall’utopia alla scienza è dunque 
esso stesso un’inutile utopia. Certo, sappiamo bene che quando 
Engels propose questa lapidaria formulazione intendeva espri- 
mere un nucleo concettuale profondamente razionale, la sostitu- 
zione di una proiezione fantastica del sogno dell’eguaglianza 
con una analisi delle tendenze storiche e sociali del modo di pro- 
duzione capitalistico «scientificamente» esaminato. Da un pun- 
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to di vista puramente storico, l'impostazione di Engels è assolu- 
tamente ineccepibile, e nello stesso tempo era fuorviante, per- 
ché finiva inevitabilmente con il religiosizzare il fondamento 
dell'idea socialista, inserita così nella metafisica del sogno di 
Bacone. 

Il verme era dunque nel frutto. Quest’espressione non signifi- 
ca affatto, peraltro, che il paradigma filosofico di Marx «conte- 
nesse» nel suo codice genetico gli esperimenti sociali di Stalin o 
di Pol Pot. È questa una inqualificabile sciocchezza, non certo 
perché in questo modo si finisce con il parlare troppo male di 
Marx e bisogna dunque difendere il fondatore della ditta, ma 
perché chi la sostiene dimentica che il sogno di Bacone, prima di 
essere riuscito a «tentate» Marx, è stato il fondamento dell’inte- 
ra società borghese-capitalistica e lo è tuttora (anzi, lo è sempre 
di più). Il sogno di Bacone connota un Marx ancora troppo in- 
terno al pensiero capitalistico, non certo un Marx che volendo- 
sene discostare utopisticamente troppo finisce con l’entrare nel- 
l'orbita del totalitarismo. Dal momento che si tratta di una que- 
stione cruciale, ci rifaremo qui ai noti esperimenti di Milgram, 
che non a caso un autore acuto come Zygmunt Bauman conside- 
ra cruciali per comprendere il pensiero segreto del Novecento. 

Bauman è uno dei tanti «marxisti delusi» che la bancarotta 
politica e morale degli stati socialisti dell'Europa dell’Est ha 
spinto in Occidente già prima del biennio 1989-90. Persa la fede, 
ma non la ragione, Bauman è autore di un sorprendente libro 
sulla classe operaia europea «reale» (e non ideale), che contiene 
alcune fra le ipotesi più intelligenti formulate dopo il 1945. Di 
esse la migliore è forse quella che vede nel lungo ed irreversibile 
processo della economicizzazione del conflitto di classe, base 
imprescindibile della formazione di sindacati laburisti e di par- 
titi socialdemocratici, l’inesauribile matrice dello svuotamento 
della critica marxiana dell'economia politica, che era stata a suo 
tempo concepita per un conflitto radicalmente non economici- 
stico. Il conflitto distributivo costituisce uno stato di cose per 
cui i cittadini diventano fruitori di diritti, portatori di opinioni, 
ed infine agenti di pressione politica e di protesta, ed in assenza 
di altre forme di aggregazione dell'identità, il cittadino si tra- 
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sforma facilmente in cliente dello Stato, mentre il portatore di 
opinioni le elabora al di fuori di ogni rapporto interattivo con la 
comunità, che non può certo essere sostituita dalla comunità il- 
lusoria e fantasmatica dei media, e dunque al di fuori anche di 
ogni rapporto con la propria effettiva esperienza. Dalla integra- 
zione economicistica della classe operaia Bauman è passato a 
studiare l’Olocausto, cioè l’inquietante problema dello stermi- 
nio razziale degli ebrei in quanto ebrei, avvenuto nella Germa- 
nia di Hitler fra il 1941 ed il 1945. Bauman ritiene acutamente 
che la spiegazione delle ragioni della crudeltà (e non della cru- 
deltà in generale dalle caverne ad oggi, ma della specifica crudel- 
tà tipica della modernità capitalistica) non possa essere ricercata 
(come ancora faceva Theodor W. Adorno) nella genesi psicolo- 
gica e psicoanalitica delle persone crudeli (personalità autorita- 
ria, ecc.), ma sia necessario giungere fino al decisivo livello della 
legittimazione scientifica della crudeltà (ed è questo il livello che 
ci interessa per il nostro discorso sul nichilismo). Secondo Bau- 
man, soltanto la pubblicazione nel 1974 di una serie di esperi- 
menti realizzati dal noto psicologo di Yale Stanley Milgram ha 
permesso di impostare correttamente questo problema. Tali 
esperimenti consistevano nel mettere persone normali, anche 
colte ed istruite, in condizioni di impartire scariche elettriche a 
vittime situate in un’altra stanza con il pretesto di verificare in tal 
modo i meccanismi dell’apprendimento. Ebbene, di fronte al- 
l'autorità del presunto test scientifico, quelle normalissime per- 
sone non esitavano nella stragrande maggioranza a provocare 
una sofferenza a dei perfetti sconosciuti. L'attenzione deve dun- 
que spostarsi dalla personalità, dalle caratteristiche individuali, 
che non spiegano nulla, al comportamento, in quanto la spiega- 
zione della crudeltà va ricercata esclusivamente nelle strutture 
storiche e sociali della modernità, nella misura in cui la moderni- 
tà si definisce come sovranità della legittimazione scientifica su 
ogni altro tipo di legittimità filosofica o religiosa. 
Dall’esperimento di Milgram tireremo anche noi alcune con- 
clusioni, ma prima è forse più corretto segnalare brevemente al 
lettore quelle che tira Bauman prima di proseguire il filo del no- 
stro ragionamento. In primo luogo, Bauman sostiene che l’evi- 
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dente e provocatoria scandalosità dei comportamenti messi in 
luce da Milgram (la «normalità» del male, la sua neutralizzazio- 
ne tramite la legittimazione scientifica, ecc.) mostra la necessità 
di rivedere radicalmente la fondazione ortodossa della morale, e 
di scegliere dunque la centralità del concetto di «responsabilità» 
che, come sostiene Emmanuel Lévinas, diventa la struttura es- 
senziale, primaria e fondamentale della soggettività. In secondo 
luogo, Bauman scrive che due sono le matrici sociali della dere- 
sponsabilizzazione individuale, il contemporaneo ordinamento 
scientifico del mondo inteso sia come corpo di idee sia come re- 
te di istituzioni, ed il pensiero utopistico e visionario, che con- 
sentirebbe all’uno di stabilire che cosa sia bene per l’altro ir no- 
me di una presunta conoscenza delle leggi del progresso e della 
razionalità sociale complessiva. In terzo luogo, Bauman sottoli- 
nea che perché possa scatenarsi realmente la crudeltà dell’inge- 
gneria sociale complessiva bisogna che vi sia una fusione dei due 
elementi, costituita dalla sottomissione della razionalità scienti- 
fica al progetto utopistico (e qui Bauman fa l'esempio dell’Olo- 
causto di Hitler e del Gulag di Stalin, intenzionalmente accomu- 
nati). 

Ci permettiamo qui di congedarci definitivamente da Bau- 
man, ed anche di sdegnarci per l'incredibile miopia di chi conti- 
nua a legare insieme crudeltà politica, legittimazione scientifica 
ed utopismo sociale per non vedere che la maggior parte delle 
crudeltà del Novecento (dalla guerra americana del Vietnam alla 
bomba di Hiroshima, dal bombardamento di Dresda alla stessa 
guerra del Golfo del gennaio 1991) non furono affatto il frutto di 
un progetto sociale utopistico, ma della normalità della riprodu- 
zione capitalistica, soprattutto di quella che si ammantava di li- 
beraldemocrazia e di diritti umani. L’anticomunismo filosofico 
fa brutti scherzi a tutti, anche ai più informati e competenti. In 
ogni caso, il punto fondamentale sta nella crucialità degli esperi- 
menti di Milgram, e ad essi bisogna tornare per il discorso che 
stiamo lentamente sviluppando. 

Gli esperimenti di Milgram mostrano infatti alla luce del sole 
che il riferimento all’autorità della scienza induce e sviluppa 
comportamenti crudeli ed irresponsabili, e dunque nichilistici, 
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nella normalità degli interpellati. Il presunto «utopismo» (che è 
un eufemismo per indicare il comunismo o semplicemente l’an- 
ticapitalismo) non c'entra proprio niente. Il problema sta invece 
in ciò, che l’autorevolezza del discorso scientifico è teoricamen- 
te l'anticamera della responsabilità, mentre praticamente lo è in- 
vece della più totale e provocatoria irresponsabilità. La grande 
macchina giornalistica e televisiva della divulgazione scientifica 
è in generale del tutto ignara di questo cruciale aspetto del pro- 
blema. 

Il biologo francese Jacques Monod ha recentemente analizza- 
to in modo magistrale la questione del rapporto fra scienza e ni- 
chilismo, chiarendo come da un lato la scienza non può fare a 
meno di produrlo incessantemente, mentre dall’altro ne è anche 
la sola ed unica cura. Monod afferma che «...l’invenzione dei mi- 
ti e delle religioni, la costruzione di grandi sistemi filosofici pos- 
sono considerarsi il prezzo che l’uomo ha dovuto pagare per so- 
pravvivere in quanto animale altamente sociale. Come ben sap- 
piamo, esistono altri animali sociali, come le api, le formiche o le 
termiti, che hanno adottato un metodo assai più affidabile per 
assicurare la stabilità delle proprie istituzioni, vale a dire la de- 
terminazione genetica del comportamento mediante un adegua- 
to cablaggio embriologico del loro sistema nervoso. In realtà 
l’uomo è il solo animale sociale il cui codice di condotta sia in 
gran parte trasmesso dalla cultura piuttosto che per via genetica. 
Questo spiega perché le società umane hanno la propria storia 
laddove le società animali possono vantare soltanto la loro pa- 
leontologia». Chiarissimo. Il fatto è però — aggiunge Monod — 
«...che nella sua evoluzione la scienza ha preso man mano d’as- 
salto e completamente distrutto i fondamenti stessi dei vari si- 
stemi di valori che dai tempi preistorici ad oggi erano serviti da 
struttura etica alle società umane... e che quindi i concetti tradi- 
zionali, posti da tempo immemorabile a fondamento etico delle 
società umane consistono tutti in ontogenesi immaginarie, nes- 
suna delle quali regge più all’indagine scientifica. Le società mo- 
derne, teoricamente fondate sulla scienza, si sforzano ancora di 
conservare le idee tradizionali o una qualche loro versione mo- 
dernizzata. Questa contraddizione genera tensioni intollerabili, 
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sotto la minaccia delle quali le società finiranno con il crollare, se 
non avranno definita, accettata e rispettata una base radicalmen- 
te nuova su cui edificare il loro sistema di valori». 

Sono citazioni lunghe, ma ne vale la pena, perché toccano il 
cuore della questione. Continua Monod: «Nonostante tutti i 
cambiamenti storici, un concetto è rimasto, invariante, sino ad 
un’epoca recente, cioè che un qualche fondamento immutabile 
del sistema di valori esistesse davvero e fosse possibile trovarlo 
o riconoscerlo. Ed è questo concetto — più di ogni altro essen- 
ziale in qualunque sistema etico, pietra angolare di ogni struttu- 
ra sociale, unico surrogato (ancorché poco affidabile) del codi- 
ce genetico — che ora la scienza ha distrutto, ridotto ad una as- 
surdità, relegato al rango di un’insensata illusione». E Monod 
afferma in modo lapidario: «Tutti sappiamo che c’è stata una 
pletora di scritti e di discorsi benevoli e sistematicamente otti- 
mistici sulla scienza, che l'hanno presentata come un’attività 
esclusivamente costruttiva e creativa. L’immane potenziale di- 
struttivo del metodo scientifico è stato ampiamente ignorato, in 
parte, credo, non per ignoranza, ma per paura di affrontarlo». 

Siamo già qui nel cuore del tema filosofico del nichilismo, che 
affronteremo più diffusamente nella seconda parte di questo 
scritto. Ma già qui Monod dice l’essenziale, cui resta ben poco 
da aggiungere: il nichilismo non consiste nella perdita del fon- 
damento, ma nella paura di affrontare le conseguenze della per- 
dita del fondamento. Monod definisce «alleanza animistica» l’i- 
dea che l’universo culmini ed abbia come coronamento l'Uomo, 
e sostiene che la teoria dell'evoluzione, formulata dapprima da 
Buffon e Lamarck e poi con più efficacia ed in maniera più pro- 
bante da Darwin, non riuscì a distruggere questo metafisico ani- 
mismo, ma finì anzi con il nobilitarlo ulteriormente. È duro ac- 
cettare l’estraneità dell’uomo nel cosmo, la sua casualità, la sua 
finitudine e la sua solitudine. Per finire Monod scrive queste pa- 
role pesanti come pietre: «I paesi occidentali liberali e capitalisti 
rinviano ancora ipocritamente a un nauseabondo miscuglio di 
religiosità giudaico-cristiana, diritti umani “naturali”, un utilitari- 
smo terra terra ed un progressismo ottocentesco. Dai paesi mar- 
xisti si leva una strabiliante cortina fumogena fatta di storicismo 
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e materialismo dialettico assurdo. Mentono tutti e sanno di men- 
tire. Nessuna persona intelligente e colta, in nessuna di queste 
società, crede davvero alla validità di questi dogmi. Più sensibili 
e più impazienti, i giovani sono consapevoli delle menzogne e si 
ribellano contro di esse, facendo emergere con forza le intolle- 
rabili contraddizioni esistenti all’interno delle società moderne. 
Smettiamola di illuderci che sia sempre stato più o meno così, in 
passato. Gli uomini primitivi credettero fermamente nei miti 
che guidavano tutta la loro vita. Le società medioevali credettero 
nel paradiso, nell’inferno e nel peccato. Gli uomini della Rivolu- 
zione Francese credettero nei diritti naturali ed inalienabili del- 
l’uomo. Lenin e Trotzkij nutrirono una fiducia assoluta nel ma- 
terialismo storico e nella sua formale promessa di una società 
senza classi, libera da contraddizioni». 

Per ora possiamo chiudere con Monod, anche se lo riprende- 
remo in seguito su di un punto cruciale. È possibile sostenere 
che egli sia ingeneroso verso il materialismo storico, di cui nella 
sua stessa Francia Louis Althusser dava una versione del tutto 
priva di «ontogenesi immaginarie» e di fondamenti metafisici. É 
però anche giusto riconoscere che è difficile trovare tanta lucidi- 
tà su questioni fondamentali. La sua stessa violenza verbale 
(nauseabondo miscuglio, strabiliante cortina fumogena, ecc.) è 
necessaria per scuotere la pigrizia mentale di un lettore even- 
tualmente distratto. Prima di essere costruttiva, la scienza è una 
forza distruttiva. Essa nullifica ed annichila ogni ontogenesi im- 
maginaria. Essa non lascia pietra su pietra. Essa induce a com- 
portamenti aberranti come quelli rivelati da Milgram, e nello 
stesso tempo non c’è alternativa alla irreversibilità dello sfonda- 
mento concettuale dei postulati metafisici. A questo punto, il let- 
tore è già stato condotto al centro del problema, e possiamo pas- 
sare alla specificazione politica del nostro dilemma teorico. Da 
un lato è in nome della scienza che si inducono i comportamenti 
estremi ed i sacrifici supremi (Milgram). Dall’altro, è proprio la 
scienza a distruggere non solo le «ontogenesi immaginarie» ma 
qualunque fondamento (Monod). Apparentemente, i comporta- 
menti estremi vengono richiesti in nome di nulla. Questo, infatti, 
è il nichilismo, il convitato di pietra. Vediamo dunque ora come 
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tutto ciò si specifichi nei comportamenti etici e politici del co- 
munismo storico novecentesco fino alla grande crisi del 1989 ed 
agli esiti più recenti. 


Il silenzio di Anna Seghers e l'avvento del sosia socializzato 


Tutti ripetono che nel 1989 il comunismo storico novecente- 
sco è stato sconfitto, ma non vi sono testimoni credibili della 
battaglia in cui ciò sarebbe avvenuto. A suo tempo il protagoni- 
sta della Certosa di Parma di Stendhal, Fabrizio del Dongo, par- 
tecipò materialmente alla battaglia di Waterloo del 1815 senza 
riuscire a capire l'insieme della battaglia stessa ma sperdendosi 
inevitabilmente in esperienze staccate da lui personalmente vis- 
sute. La battaglia di Waterloo fu l’anticamera della restaurazio- 
ne, ed è infatti giusto quanto rilevato dallo storico francese 
Frangois Furet nel febbraio del 1991 in una conferenza a Roma. 
La cosiddetta «gloriosa rivoluzione» del 1989 fu a tutti gli effetti 
una restaurazione. Le rivoluzioni storiche infatti, come quella 
francese e quella sovietica, avevano di mira un mondo nuovo da 
costruire, mentre all’Est, al contrario, si è trattato di tornare ai 
principi della democrazia elettorale pluralistica ed alle istituzio- 
ni della proprietà privata e del mercato, che esistevano già da 
lungo tempo. 

Ineccepibile. Esultare per le restaurazioni è sempre vagamen- 
te osceno, anche se Napoleone Bonaparte non ha più nulla a che 
fare con il grande Massimiliano Robespierre. È bene però chie- 
dersi che tipo di «comunista» era quello che è crollato così in 
fretta e che da tempo non sapeva ormai più gramscianamente . 
«egemonizzare» la società e la cultura dei paesi da lui governati 
ed amministrati. La nostra tesi fondamentale è che quel tipo di 
comunista era diventato essenzialmente un completo nichilista, 
nel senso di qualcuno (per riprendere l'impostazione di Mo- 
nod) che aveva ormai paura di guardarsi dentro e di prendere 
atto della consumazione dei due fondamenti (l’uno pratico, il 
partito, l’altro teorico, il marxismo), anzi delle due ontogenesi 
immaginarie, sui cui si «fondava» la propria autocomprensione 
del presente storico in cui viveva ed era collocato. 
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È sempre difficile vivere il proprio presente come storia, e 
non a caso il grande marxista americano Paul Sweezy ha intitola- 
to così un suo illuminante libro. È curioso che nel 1923 Lukfcs 
abbia acutamente diagnosticato l'impotenza del pensiero bor- 
ghese-capitalistico ad attuare una sincera e realistica autostori- 
cizzazione, e che questa impotenza abbia invece finito con il ca- 
ratterizzare proprio il livello medio della coscienza comunista 
novecentesca, Secondo Lukacs il pensiero borghese, eterniz- 
zando le categorie economico-sociali che gli fanno da presuppo- 
sto, ne naturalizza il fondamento, ed in questo modo non può 
accedere alla comprensione del presente come storia. La natura- 
lizzazione del fondamento della dialettica storica è però stata 
qualcosa di tipico anche e soprattutto del pensiero comunista 
dopo la morte di Lenin, avvenuta nel 1924, in quanto quest’ulti- 
mo si è affidato alla immaginaria ontogenesi (per dirla con Mo- 
nod) dell’automovimento delle forze produttive e della presun- 
ta incapacità del capitalismo a svilupparle. Riflettendo la storia 
come natura e non come processo generato dalle azioni concrete 
dell’uomo sociale diviso in classi ed in sessi, il comunista ha 
molto spesso parlato quando avrebbe dovuto tacere e taciuto 
quando avrebbe dovuto parlare. È questa un’inevitabile conse- 
guenza del modo malsano di percepire il proprio ruolo storico. 
La deresponsabilizzazione non è solo una malattia psicologica 
della volontà individuale debole, ma è una determinazione es- 
senziale di un pensiero che nichilisticamente trasferisce altrove 
la propria autonomia di giudizio. Il soggetto che preventiva- 
mente indebolisce la propria coscienza morale e la propria con- 
sapevolezza scientifica (nel doppio significato di Gewissen e di 
Bewusstsein) socializza soltanto il nulla che si è costruito. Diven- 
ta un doppio di se stesso, un sosia socializzato, il prototipo del 
vero nichilista. La generazione degli anni Trenta (ma non solo) 
ha ben conosciuto questo processo. Scrive il noto marxista au- 
striaco Ernst Fischer: «..Stalin è stato presentato realisticamente 
come luminosa figura paterna e le difficoltà dell’industria e del- 
l'agricoltura sovietiche sono state presentate realisticamente co- 
me opera diabolica di deviazionisti e di spie. Gli imputati dei 
processi di Mosca, e poi quelli di Budapest, di Sofia e di Praga 
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sono stati realisticamente presentati come traditori e criminali 
nati, e la storia mondiale come una lotta di giganteschi apparati 
di spionaggio, come un mostruoso romanzo giallo. Ciò che è 
quasi incomprensibile è che la maggioranza di noi comunisti, 
dotati di ragione e di capacità di giudizio, abbiamo visto la real- 
tà proprio in questi termini finendo con il crederci, in una incre- 
dibile frattura dell'Io. Da una parte l’Io, l’individuale, apparen- 
temente autonomo, condizionato dalla nascita e dall’infanzia, e 
perciò rifiutato come “individualistico” e “piccolo-borghese”, e 
dall’altra parte l’altro Io, il sosia socializzato, sorto dal magma 
della comunità, rafforzato dal “punto di vista di classe” e dalla 
“partiticità”, e che rinuncia alla soggettività per l’oggettività». 

È questo un testo quasi perfetto nella sua completezza, ed è ti- 
pico di un viennese colto che conosce sia la filosofia che la psi- 
coanalisi. Fischer non affronta però il problema essenziale, che 
è quello della produzione storica di massa di sosia socializzati. 
L’incredibile frattura dell'Io porta alla duplicazione cancerosa 
ed incontrollata di Io individuali che vivono la propria identità 
con vergogna e senso di colpa e di Super-Io classisti e comunisti 
che si identificano con la superiore saggezza del partito e dei 
suoi dirigenti. Abbiamo infatti non solo una sorta di «falsa co- 
scienza» (che è poco), ma una falsa coscienza necessaria che na- 
sce dal magma della comunità e tocca la maggioranza di chi si 
vuole soggettivamente comunista e marxista. Abbiamo infine il 
sacrificio inutile della soggettività per avere in cambio l’oggetti- 
vità, un sacrificio tragicamente inutile perché in questo modo 
l’oggettività non viene affatto raggiunta. L’anima viene venduta 
al diavolo per niente. 

Vorremmo insistere con il lettore su questo punto cruciale. Il 
mito di Faust e di Mefistofele ci dice che in fondo si può vendere 
l’anima per qualcosa, e si tratta allora di vedere se questo qual- 
cosa la vale (giovinezza, bellezza, sapienza, potere, ricchezza, 
gloria, ecc.). Se questo qualcosa la vale, ogni moralismo sarà 
inutile. La vendita prima o poi avverrà. Ma solo un vergognoso 
sciocco la vende per nulla, senza ottenerne alcuna utilità né per sé 
né per gli altri. Il sosia socializzato non ha ottenuto in cambio 
una felicità presente o una immortalità futura. Egli ha venduto 
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l’anima per l’illusione che la sola salvezza fosse la catarsi colletti- 
va del Partito e della Classe divinizzati, ed il risultato si è visto 
nel 1989, ad Est come ad Ovest del muro. 

Prendiamo il caso dello sconcertante silenzio della scrittrice 
comunista tedesca Anna Seghers durante il processo a Walter 
Janka, tenutosi nella defunta DDR nel 1957. Janka, veterano co- 
munista degli anni Trenta, combattente antinazista, emigrato 
politico, costruttore della DDR, è processato per aver «proget- 
tato» di compiere un viaggio a Budapest nell'ottobre 1956 per 
mettere in salvo il filosofo ungherese Lukacs. Si noti che il «pro- 
getto» del viaggio, che non fu poi mai realizzato, veniva diretta- 
mente dalla scrittrice Anna Seghers, intoccabile «mostro sacro» 
della giovane letteratura comunista della DDR. Anna Seghers 
non avrebbe rischiato molto parlando, eppure durante il pro- 
cesso non dice una parola, e lascia condannare lo sfortunato Jan- 
ka a molti anni di prigione. Per il suo cassetto scrive poi — senza 
mai pubblicarla in vita — una novella intitolata «Il giudice giu- 
sto», in cui il processo Janka è metaforicamente disapprovato. 
La novella sarà pubblicata soltanto dopo la morte della Seghers, 
e poco prima escono anche le memorie di Janka sul processo e 
sull’ingiustizia subita. Il caso Janka-Seghets produce una delle 
più ampie ed animate discussioni pubbliche avvenute in Ger- 
mania nel 1990, l’anno cruciale dell’unificazione tedesca avvenu- 
ta nella forma dell’annessione della DDR nella repubblica fede- 
rale. 

Nel silenzio di Anna Seghers ci sta in controluce il dramma 
del nichilismo della coscienza comunista del Novecento. Ovvia- 
mente, esempi come questo ce ne sono stati migliaia, e forse la 
somma delle piccole inutili vigliaccherie è ancora più importan- 
te di una sola vigliaccheria esemplare. Il caso sarebbe meno in- 
quietante se Anna Seghers fosse stata minacciata di dolore fisico 
o tortura, e le fossero stati posti innanzi gli strumenti di tormen- 
to, come pare avvenne per Galileo prima della nota abiura. Non 
si tratta neppure della vanità del notabile ormai «sistemato», che 
non vuole perdere ricchezze, potere ed onori. No, purtroppo 
Anna Seghers stette zitta spontaneamente, perché evidentemen- 
te pensava che la menzogna fosse utile alla causa storica dei lavo- 
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ratori e del socialismo. Certo, solo la nòttola di Minerva, che 
giunge la sera alla luce del crepuscolo, può illuminarci sul senso 
dell’intero svolgimento della giornata. L’esito funesto del 1989 
ci segnala anche che la menzogna fu inutile. È evidente che allora 
Anna Seghers non poteva conoscere questa inutilità ed esserne 
anche moralmente consapevole. 

Il Socrate platonico si era comportato in modo meno irre- 
sponsabilmente nichilista. È giusto rilevare che neanche lui ave- 
va osato prendere di petto apertamente le vere motivazioni per 
cui era stato sottoposto a processo (il suo rifiuto ideale e politico 
della democrazia come potere dei molti sui pochi), ed era ripie- 
gato nella minuziosa confutazione delle due accuse che gli erano 
state contingentemente mosse (corrompere i giovani e non cre- 
dere negli Dei). In modo trasversale ed ellittico egli si era co- 
munque in qualche modo difeso, come testimonia l’Apologia 
platonica. In questa sede, tuttavia, il caso Socrate ci fuorviereb- 
be, in quanto Socrate visse prima dell’avvento del nichilismo 
moderno. Il processo Janka è invece un episodio del nichilismo 
comunista novecentesco, ed è esclusivamente per questo che lo 
abbiamo qui evocato. Volendo applicare alla Seghers il modello 
teorico di Monod, diremo che essa tace non certo perché non si 
basa su nessun fondamento, ma proprio perché si orienta sulla 
base di fondamenti inesistenti da lei creduti reali e su ontogenesi 
immaginarie (il partito, la classe, il senso della storia, i superiori 
interessi del socialismo, ecc.). L’To sparisce di fronte al sosia so- 
cializzato, ed il sosia socializzato tace, mentre l’Io sublima il 
proprio senso di colpa consegnando ai segreti del cassetto una 
irrilevante novella. La scrittura come compensazione di una im- 
potenza celebra qui uno dei suoi massimi trionfi. 

Diciamo allora che il silenzio di Anna Seghers equivale al pre- 
mere del bottone delle scariche elettriche negli esperimenti di 
Milgram. In entrambi i casi la legittimazione dell’irresponsabili- 
tà rimanda ad un fondamento creduto assoluto ed in realtà inesi- 
stente (la scienza in generale in un caso, la scienza proletaria di 
cui è titolare storico il partito comunista, nell’altro). Il lettore at- 
tento potrebbe a questo punto rilevare che si sta forse dando ec- 
cessiva importanza ad un caso limite e marginale come è quello 
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di un processo politico. Non lo crediamo. Fu a suo tempo rile- 
vato che la «tipicità» di una situazione non consiste per nulla 
nella «medietà» statistica dei comportamenti, ma in una partico- 
lare eccezionalità rivelatrice. Mentre nella cause civili e nei pro- 
cessi penali hanno grande rilevanza elementi accidentali come 
l'onestà del giudice e l’abilità del difensore, nei processi politici 
è la «storia» nella sua nuda brutalità che si fa beffe dell’illusione 
giuridica. Dimitrov non fu assolto nel 1933 perché non aveva 
partecipato all’incendio del Reichstag, ma perché la magistratu- 
ra liberale di Weimar non era ancora stata sufficientemente nor- 
malizzata da Hitler. A suo tempo il comunista ungherese Rakosi 
chiese ai suoi giudici quale fosse la loro ragion d’essere storica, 
ed in questo richiamo assoluto alla storia, tipico dell'atmosfera 
del messianesimo culturale comunista delle origini, cioè degli 
anni Venti, sta il segreto della questione. Nel nostro caso il pro- 
blema non è il processo a Janka. Purtroppo nel Novecento i 
processi a comunisti disinteressati ed onesti da parte della classe 
burocratica sono stati la normalità. Il problema è sempre e sol- 
tanto il silenzio di Anna Seghers, atto «tipico» del sosia socializ- 
zato. 

Siamo così costretti a rivolgerci al metodo genealogico-mate- 
rialistico marxista, ed a cercare le tracce della produzione della 
coscienza del sosia socializzato in un livello strutturale. Se la ma- 
trice della coscienza non può marxianamente che essere l’essere 
sociale, bisognerà cercare nelle forme di produzione e di pro- 
prietà (sia capitalistiche che «socialistiche») la genesi in qualche 
modo tendenzialmente necessaria di forme di coscienza stataliz- 
zate e nichilisticamente deresponsabilizzate. 


Dalla proprietà privata alla proprietà statale e dalla coscienza 
privata alla coscienza statale 


L'essere sociale produce la propria coscienza. È questa a no- 
stro avviso la formulazione elementare (e pertanto complessa ed 
enigmatica) della filosofia del materialismo storico. Essa non 
coincide integralmente con la nota formula engelsiana del pri- 
mato dell’essere sul pensiero, perché il termine «essere» richie- 
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de specificazioni ulteriori che rendono l’essere naturale e l’esse- 
re sociale teoricamente inassimilabili. La filosofia del marxismo 
è dunque una ontologia dell’essere sociale e non un materiali- 
smo dialettico. Nel linguaggio di Monod, il materialismo dialet- 
tico non è che uno dei tanti «fondamenti», delle tante ontogenesi 
immaginarie destinate a non resistere all’incremento necessaria- 
mente nichilistico e distruttivo della consapevolezza scientifica. 
Tutto ciò non ha letteralmente nulla a che vedere (ed anzi le si 
oppone recisamente) con la nota tesi del «marxismo occidenta- 
le» che separa nettamente il mondo naturale ed il mondo sociale, 
finendo così con lo sfociare in un antimaterialismo ed in un idea- 
lismo programmatico. Jacques Monod, grande biologo e nello 
stesso tempo nemico di quell’«essenzialismo biologico» che 
pretende ridurre i comportamenti umani alle loro determinazio- 
ni genetiche integrali, scrive: «In certi ambienti filosofici france- 
si è sempre più di moda negare ogni significato e valore al con- 
cetto di “essenza umana”. Nessun biologo considererebbe que- 
sto atteggiamento altro che una mera stupidaggine. Il concetto 
di essenza umana rappresenta a mio parere il problema più im- 
portante ed affascinante di tutti, poiché abbraccia nello stesso 
tempo interrogativi genetici, embriologici e fisiologici ed aspetti 
culturali, linguistici, psicologici ed estetici». Torneremo su que- 
sta formulazione quando ci occuperemo del paradigma origina- 
le di Marx. Per ora è bene mettere definitivamente a fuoco il te- 
ma della genesi della coscienza del sosia socializzato, che è ad un 
tempo anche il tema della prognosi della sua privatizzazione. 
Per farlo, sarà bene richiamare brevemente per comodità del 
lettore la concezione materialistica della proprietà in Marx, che 
riteniamo estremamente valida e profonda, ed in ogni caso a tut- 
t'oggi ancora insuperata. 

Marx sostiene che «...voler dare una definizione della pro- 
prietà come di un rapporto indipendente, di una categoria a 
parte e di un’idea astratta e eterna, non può che essere un’illu- 
sione di metafisica o di giurisprudenza», dal momento che «in 
ogni epoca storica la proprietà si è sviluppata diversamente ed 
in una serie di rapporti sociali completamente differenti. Così, 
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definire la proprietà borghese non significa altro che descrivere 
tutti i rapporti sociali della produzione borghese». 

Nella descrizione di questi rapporti sociali riteniamo che en- 
trino anche le forme di coscienza fondamentali, purché ovvia- 
mente non si pretenda di dedurle meccanicisticamente da un 
presunto «fattore economico» invariante. Vorremmo dunque 
muoverci secondo un’ispirazione marziana, senza ovviamente 
alcuna pretesa di «ortodossia». Nei Grundrisse Marx definisce il 
significato originario di proprietà come rapporto con le condizio- 
ni della produzione. Con queste ultime, non con quelle del con- 
sumo, poiché «persino dove non rimane altro da fare che trova- 
re e scoprire, ciò richiede già uno sforzo, un lavoro — come nel- 
la caccia, nella pesca, nella pastorizia — e la produzione (cioè lo 
sviluppo) di certe capacità da parte del soggetto. E inoltre, le 
condizioni in cui si può prendere quello che c’è senza alcuno 
strumento (ossia senza prodotti del lavoro già destinati essi stes- 
si alla produzione) senza trasformazione (che avviene già persi- 
no nella pastorizia), devono essere considerate come condizioni 
rapidamente transitorie ed in nessun caso normali, nemmeno al- 
le origini». 

La proprietà come rapporto con le condizioni della produ- 
zione è però solo una determinazione generale ed astratta. Il ge- 
nerale isolato dal particolare è un’astrazione che non esiste con- 
cretamente da nessuna parte. Storicamente, occorre compren- 
dere che il concetto di proprietà privata non è affatto contrap- 
posto a quello di proprietà comune in senso generale, ma a quel- 
lo di proprietà pubblica, il che implica che la comunità origina- 
ria deve aver già assunto una qualche forma di organizzazione 
statuale. Si tratta di una questione cruciale, che riteniamo quasi 
altrettanto importante della questione del plusvalore, e che inve- 
ce è stata troppo spesso trascurata da generazioni di marxisti. 
Ritenere che Marx opponesse categorialmente la proprietà pri- 
vata alla proprietà comune e non alla proprietà pubblica signifi- 
ca confondere Marx con Rousseau, che infatti faceva questa con- 
fusione (forse nel Settecento non gravissima). La proprietà pri- 
vata all’origine non è infatti appropriazione di lavoro altrui, ma 
indica un processo di separazione dalla proprietà comune del- 
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l’organizzazione politica preesistente. Il termine latino privatus 
designa inizialmente un rapporto di privazione-esclusione dal 
godimento dell’ager publicus. Quest'ultimo si presenta presso i 
Romani come «esistenza economica particolare dello Stato 4c- 
canto ai proprietari privati, sì che questi propriamente sono 
proprietari privati come tali, in quanto erano esclusi, erano pri- 
vati, come i plebei, dal godimento dell’ager publicus». 

La proprietà privata si contrappone dunque alla proprietà 
pubblica, mentre a rigore bisogna chiamare proprietà indivi- 
duale (e non privata) quella che si contrappone a quella comuni- 
taria laddove la proprietà originaria comune non è ancora scom- 
parsa del tutto. In proposito Marx distingue — come è noto — 
fra la forma germanica antica, in cui la comunità non esiste come 
stato e come polis ma solo come riunione e come assemblea di li- 
beri guerrieri, e la forma asiatica, in cui c'è bensì già a tutti gli ef- 
fetti lo Stato, ma non la proprietà privata, perché la comunità, 
presupposto della proprietà, si presenta come «sostanza di cui 
gli individui sono meri accidenti, o della quale sono elementi pu- 
ramente naturali». Per un insieme di condizioni — tra cui la ne- 
cessità del lavoro collettivo per l’irreggimentazione delle acque 
ha notevole importanza — il processo di autonomizzazione del- 
l'individuo dalla comunità non si è sviluppato, non è nato uno 
zoon politikon, un individuo che, dentro ed attraverso la comu- 
nità, sia riuscito ad isolarsi e ad uscire dallo stato gregario origi- 
nario. 

Vorremmo che il lettore non si annoiasse troppo e non si per- 
desse in questo filo del discorso, e nello stesso tempo riteniamo 
che senza questo faticoso sforzo filologico-genealogico non si 
potrà mai arrivare alla questione del nichilismo. Noi vogliamo 
infatti correlare una certa coscienza nichilista ad una certa co- 
scienza proprietaria, mentre non ci interessa per nulla la stuc- 
chevole lamentazione sulla assenza dei cosiddetti Valori. È bene 
allora elencare le quattro determinazioni essenziali che ci sem- 
brano tipiche della proprietà «storica», cioè di quella postco- 
munitaria. In primo luogo, è proprietà privata in quanto con- 
trapposta a pubblica ed è originata da un processo di esclusio- 
ne-separazione. In secondo luogo, è proprietà individuale in 
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quanto il singolo individuo si autonomizza dalla comunità. In 
terzo luogo, è proprietà dell’individuo che lavora, e sulla base 
del lavoro viene allora giusnaturalisticamente legittimata (Loc- 
ke, ecc.). In quarto luogo, è proprietà che nascendo originaria- 
mente come esclusa-separata dalla proprietà pubblica (Marx af- 
ferma nei Manoscritti del 1844 che «in genere la proprietà priva- 
ta consiste nella divisione») si trasforma dialetticamente in 
escludente-separante nei confronti degli altri membri della so- 
cietà, cui sono negate le possibilità di accesso e disposizione sul- 
le condizioni di lavoro, sui mezzi di produzione del proprietario 
privato-privante. Questa esclusione degli altri membri della co- 
munità-stato dalle possibilità di disposizione sui mezzi di pro- 
duzione, rimarrà la determinazione fondamentale della catego- 
ria di proprietà privata anche nelle diverse e successive forme, 
quando non si baserà più sull’individuo che lavora. 

Siamo così giunti finalmente alla proprietà privata capitalisti 
ca, coronamento e realizzazione perfetta del rovesciamento dia- 
lettico della forma esclusa-separata in forma escludente-sepa- 
rante e della legittimazione del consumo attraverso il lavoro in 
legittimazione attraverso il tranquillo e giuridicamente consa- 
crato non-lavoro. A seconda infatti che i privati siano lavoratori 
o non lavoratori, la proprietà privata assume un carattere diffe- 
rente. Se la proprietà è condizione della produzione, oltre che 
rapporto con le condizioni della produzione, la proprietà-pri- 
vata del non-lavoratore comporta la non-proprietà del lavorato- 
re, la sua espropriazione. È qui che l'impostazione di Marx si 
differenzia da quelle, pur interessanti, di K.A. Wittfogel, di Karl 
Popper, di Louis Dumont, e di altri studiosi del rapporto fra 
proprietà ed individuo, fra proprietà e singolo. 

È bene infatti chiarire ancora due possibili equivoci, prima di 
sboccare finalmente nella pianura del problema del rapporto 
fra proprietà e coscienza che ci siamo posti all’inizio di questa 
analisi. In primo luogo, non ci sembra affatto giusto dire che la 
proprietà non è che una mera apparenza giuridica (Schein), e 
dunque la proprietà pubblica del socialismo reale non era che 
integrale proprietà privata capitalistica (Amadeo Bordiga, 
Charles Bettelheim, ecc.), dal momento che il capitale è una fun- 
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zione della produzione, e non un titolo giuridico di proprietà le- 
gale di mezzi di produzione. Se il privato si contrappone al 
«pubblico» in qualche modo già statualizzato ed ha come deter- 
minazione essenziale la procedura di esclusione-separazione dei 
non-proprietari, il socialismo reale non era un normale capitali- 
smo già prima del 1989, e c’è infatti bisogno di una «restaurazio- 
ne» — come correttamente dice Furet (che poi è felice di questo, 
ma questa è un’altra questione) — per ripristinare questo essen- 
ziale meccanismo di esclusione-separazione. In secondo luogo, 
bisogna comprendere che il fantomatico individuo originario 
che si autonomizza dalla comunità scoprendo la propria «singo- 
larità» rispetto ad essa è appunto soltanto l’individuo singolo, e 
non l’individuo privato. Ad esempio, K.A. Wittfogel costruisce 
un intero voluminoso libro, il Dispotismo Orientale (dai cui ra- 
mi provengono i vari Luciano Pellicani, Domenico Settembrini, 
Agnes Heller, redattori della rivista italiana paradossalmente 
denominata «Mondo Operaio» [sic!], ecc.), sull’opposizione, di 
antichissima data, tra l’Oriente, in cui l’assenza di proprietà pri- 
vata porterebbe inevitabilmente al dispotismo, e Occidente, 
culla della proprietà privata, e quindi fonte della libera attività 
dell’individuo, intraprendenza, autonomia intellettuale, ecc. Se 
però originariamente il singolo ed il privato sono tutt'uno, con 
lo sviluppo storico diventano determinazioni diverse; quella che 
nel capitalismo si conserva come dominante e fondamentale è la 
privata, mentre l’individuale coesiste con essa, ma in posizione 
subordinata, fino a trasformarsi nel suo opposto, in sociale. 

È bene allora ribadire che in sociale si trasforma la proprietà 
individuale del capitalista singolo, e ron la proprietà privata, co- 
stitutiva del capitalismo stesso. Quest'ultima, però, perdendo 
una delle sue determinazioni originarie, divenendo proprietà 
privata priva di individualità, perde un suo originario punto di 
forza, ed è posta in questo modo una premessa per il supera- 
mento della proprietà privata capitalistica. 

Abbiamo seguito in questa analisi l'impostazione filologica di 
Andrea Catone, il marxista italiano che a nostro parere ha sapu- 
to meglio dipanare un gomitolo storico e concettuale tanto intri- 
cato. Vorremmo ora procedere oltre in un continente teorico 
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sconosciuto, che forse soltanto Alfred Sohn-Rethel ha cercato di 
esplorare, il rapporto fra proprietà e forme di coscienza. È giun- 
to infatti il momento di spiegare i troppi silenzi di troppe Anna 
Seghers riformulando l’analisi marxiana della coscienza del cit- 
tadino sulla base del nuovo essere materiale della figura del com- 
pagno del comunismo storico novecentesco. L’ipotesi è, in bre- 
ve, che il compagno abbia socializzato la proprietà privata del 
capitalista, e non la sua proprietà individuale, finendo così con il 
socializzare anche inevitabilmente una forma di coscienza alie- 
nata, e nichilistica appunto nel senso meno nobile del termine. 
Questa socializzazione è divenuta così instabile da determinare 
una sua inopinata ed inedita riprivatizzazione capitalistica e li- 
beraldemocratica. In breve, la riprivatizzazione della coscienza 
comunista accompagna la tiprivatizzazione della proprietà sta- 
tale, nelle sue due varianti del socialismo reale e del keynesiane- 
simo occidentale. Una nuova coscienza comunista di massa non 
potrà dunque svilupparsi senza una contestuale nuova conce- 
zione della proprietà socialista e dell’appropriazione comunista 
delle condizioni della produzione sociale di oggi, al di là del 
semplice «rovesciamento» della proprietà privata in proprietà 
statale. 

Non crediamo certo di aver scoperto con questo nulla di nuo- 
vo. In accordo su questo con il commissario Maigret, abbiamo 
sempre creduto che «quando c’è un problema non bisogna mai 
cercare le risposte prima di sapere la domanda che conta». Alla 
domanda se le forme di proprietà dell’essere sociale determini- 
no le forme di coscienza sociale bisogna rispondere non solo di 
sì (il che resta ancora lapalissiano), ma iniziare a sviluppare ap- 
punto le determinazioni di questa correlazione essenziale. 

Tutto ciò appare per esempio evidente se si indagano in modo 
materialistico le forme di coscienza sociale messianica di Gesù 
di Nazareth, e di come queste forme di coscienza siano del tutto 
estranee alla cosiddetta «dottrina sociale» della Chiesa cattolica 
di oggi. La Chiesa cattolica wojtiliana, infatti, non «tradisce» af- 
fatto il messaggio sociale evangelico di Gesù, ma non ne è nep- 
pure lontanamente in grado di comprenderlo, dal momento che 
lo interroga con categorie tratte dal giusnaturalismo sorto sul 
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terreno degli albori della proprietà capitalistica moderna a par- 
tire dal Cinquecento (laddove il cosiddetto «medievalismo» non 
è che l’evocazione estetizzante alla Hans von Balthasar di un or- 
ganicismo emotivo che scalda i cuori della comunità in preghie- 
ra). Interrogato sulla base di queste categorie giusnaturalistico- 
privatistiche, il messaggio evangelico si socializza oggi nella for- 
ma della opposizione fra solidarietà ed egoismo, cioè della cor- 
rezione del potere della proprietà privata identificata con la ra- 
zionalità economica e con la democrazia politica per mezzo di 
una «disposizione d’animo» caritatevole. La «giustizia» diventa 
così lo spazio di una correzione etica dell’economia assunta co- 
me sfondo epocale delle azioni umane. 

Gesù di Nazareth non conobbe ovviamente mai la proprietà 
privata capitalistica, la divisione del lavoro della grande fabbri- 
ca automatizzata, la formazione di un mercato del lavoro salaria- 
to, l’esclusione-espropriazione dei proletari, l’estorsione del 
plusvalore assoluto e relativo. Egli conobbe la proprietà indivi- 
duale parcellare, le sopravvivenze della proprietà comunitaria 
tribale primitiva, le rare manifestazioni della proprietà privata 
schiavistica importata in Palestina dai Greci e dai Romani, e so- 
prattutto la proprietà religioso-statale del modo di produzione 
antico-orientale classico, fondata sulla centralità assoluta del 
Tempio come redistributore di risorse politico e burocratico. 
Non a caso egli voleva infatti «purificare il tempio», e non certo 
abolire la proprietà privata dei mezzi di produzione. La purifi- 
cazione del tempio, però, e l'annuncio dell’anno di misericordia 
del Signore che a quest’ultima era intimamente legato, facevano 
parte di una proiezione coscienziale assolutamente «comuni- 
sta», se si tiene a mente che il comunismo evangelico di Gesù 
non era affatto il ristabilimento di una sorta di comunitarismo 
primitivo, ma la socializzazione egualitaria di condizioni di pro- 
duzione (e dunque di proprietà) già compiutamente «pubbli- 
che». L’equivalente ebraico dell’ager publicus indoeuropeo e ro- 
mano era infatti la proprietà pubblica indivisa del Tempio del 
Dio signore e padrone del popolo. ll terrore che la Chiesa buro- 
cratizzata prova verso la divulgazione della figura del Gesù sto- 
rico è dunque assolutamente giustificato. Solo una integrale de- 
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storicizzazione della sua figura profetica e messianica può essere 
infatti compatibile con la legittimazione di una «dottrina socia- 
le» che assume il capitalismo «umanizzato» come quadro e come 
cornice della sua azione pastorale. 

L’insieme del pensiero di Karl Marx sulla proprietà diviene 
incomprensibile senza avere ben presente la dialettica del bor- 
ghese e del cittadino. Il borghese si costituisce sulla base mate- 
riale della proprietà privata, separante-escludente, mentre il cit- 
tadino si costituisce sulla base ideale della proprietà individua- 
le, da cui parte per stabilire un equo e giusto contratto sociale 
con tutti gli altri cittadini come lui. In questo sogno libertario ed 
egualitario non ci sarebbe nulla di male, se la proprietà indivi- 
duale non fosse ormai divenuta con lo sviluppo del modo di 
produzione capitalistico una dimensione subalterna ed impo- 
tente della proprietà privata stessa. Il conflitto fra reale ed ideale 
che ne nasce (e da cui nasce fra l’altro anche la trama dell’otto- 
centesco romanzo borghese di formazione) vede il borghese 
sempre vincitore sul cittadino, che perde sistematicamente ben- 
ché sia sempre spiritualmente più nobile ed elevato. È curioso 
che oggi la cosiddetta «ideologia della cittadinanza» (Ralf 
Dahrendorf, staff intellettuale del Partito Democratico della Si- 
nistra in Italia, ecc.), che sostituisce il conflitto di classe basato 
sulla strutturalità della separazione-esclusione prodotto dalla 
proprietà privata capitalistica con la richiesta della «pienezza 
dei diritti» goduta appunto da una improbabile ma sempre evo- 
cata «classe unica dei cittadini», risolva il problema della scis- 
sione fra borghese e cittadino con l’unificazione ostentata dei 
due termini. È il caso di dire popolarmente che ci sarebbe da ri- 
dere se non ci fosse da piangere. Da un punto di vista storico e 
filologico il citoyen è un prodotto della rivoluzione francese, ed 
è storicamente scorretto dimenticare che la rivoluzione francese 
voleva generalizzare la proprietà individuale, non la proprietà 
privata. Quando il cittadino smette di elaborare in modo fanta- 
smatico le impossibili ed irrealizzabili determinazioni dei diritti 
dell'Uomo, ed inizia a criticarne in modo scientifico (nel senso 
«distruttivo» che dà a questa parola Jacques Monod nella cita- 
zione già riportata che non vorremmo il lettore dimenticasse) le 
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illusioni, ha di fronte a sé soltanto due possibilità concrete: tor- 
nare ad essere soltanto un borghese, anche se non sarà mai più 
un borghese come prima, pieno di inquietudini e di «coscienza 
infelice», oppure passare ad essere un compagno, cioè un cittadi- 
no che ha compreso fino in fondo che l’unico perseguimento 
| possibile della proprietà individuale nelle condizioni tecnologi- 
che moderne, cioè il /4voro associato e liberato, è appunto il su- 
peramento della proprietà privata, di cui la proprietà capitalisti- 
ca è l’integrale ed insuperabile realizzazione storica. 

La «cittadinanza» moderna di cui parlano gli intellettuali libe- 
raldemocratici delle ricche metropoli capitalistiche non è dun- 
que che la generalizzazione fantastica di una impossibile condi- 
zione «borghese» estesa a tutti. La comunità di genere viene im- 
maginata nella forma della rimozione delle differenze di classe, 
ed in questo caso è possibile affermare paradossalmente che la 
liberaldemocrazia è un femminismo per soli uomini. La comuni- 
tà sororale ed interclassistica del femminismo, in cui l’essere 
Donna sublima le noiose ed economicistiche differenze di clas- 
se, è appunto la duplicazione e la «sessuazione» della fantasti- 
cheria interclassistica degli intellettuali liberaldemocratici. In 
questa sede è irrilevante far notare che la trasformazione del 
PCI in PDS, avvenuta in Italia fra il 1989 ed il 1991, si è ideologi- 
camente autorappresentata appunto attraverso un’inedita al- 
leanza fra liberaldemocrazia maschile e separatismo di genere 
femminile (Ralf Dahrendorf e Luce Irigaray e — scendendo ov- 
viamente giù per li rami — Paolo Flores d’Arcais e Livia Turco). 
È invece più interessante giungere al cuore del problema che ci 
interessa, e studiare le conseguenze di una trasformazione #07 
riuscita del cittadino in compagno, e la conseguente ricaduta del 
compagno in borghese. 

È bene infatti tenere a mente questo. Il cittadino nel Novecen- 
to è una condizione fantasmatica ed instabile per ragioni struttu- 
rali (la presenza della proprietà privata capitalistica e dei suoi 
effetti separanti-escludenti). Il cittadino è una condizione astrat- 
ta ed esistenziale della coscienza individuale, praticamente è 
possibile soltanto essere un borghese o un compagno. Un com- 
pagno malriuscito non retrocede mai però a cittadino, ma de- 
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grada inevitabilmente a borghese o a neo-borghese. In questa 
formulazione un po’ provocatoria non vediamo però niente di 
estremistico o di paradossale. Ci sembra giusto insistere sul fat- 
to che il «compagno fallito» è qualcuno che privatizza la sua co- 
scienza, e dunque appunto qualcuno che non la individualizza 
per nulla. Se egli infatti socializzasse la sua coscienza individua- 
lizzata, non diventerebbe un sosia socializzato che delega ad 
universali astratti ed inesistenti ed a quelle che Monod chiama 
«ontogenesi immaginarie» la propria consapevolezza scientifica 
e la propria responsabilità morale. 

Ci sembra che questo possa avvenire per una sorta di omolo- 
gia fra la sua coscienza e la concezione statalistica della proprietà 
sociale elaborata dal movimento operaio storico, sia socialde- 
mocratico che comunista. Pensiamo infatti che Louis Althusser 
abbia a suo tempo colto il centro del problema, anche se è arre- 
trato di fronte ad alcune conseguenze paradossali ed incompati- 
bili con la sua volontà soggettiva di continuare ad essere un mili- 
tante interno al movimento comunista storico. Lo statalismo è 
una struttura profonda comune alla Seconda come alla Terza In- 
ternazionale, ed i tentativi althusseriani di pensare il partito. ri- 
voluzionario al di fuori degli apparati dello stato, compreso lo 
stato socialista, sono evidentemente ispirati a questa consapevo- 
lezza. 

Detto questo, non pensiamo onestamente che le cose avreb- 
bero potuto andare diversamente. Il comunismo storico nove- 
centesco ha socializzato la coscienza del compagno nella forma 
della sua statalizzazione appunto perché ha praticato il supera- 
mento della proprietà privata capitalistica nella forma della sua 
parallela statalizzazione. Quando non ha potuto giungere al po- 
tere statale, ha creato una comunità illusoria chiesastica e milita- 
re di appartenenza, che colpevolizzava ogni «individualizzazio- 
ne della coscienza» del militante come residuo piccolo-botghe- 
se, laddove era invece la sola anticamera di un possibile comuni- 
smo. Anna Seghers tace perché è convinta che il silenzio della 
menzogna sia il prezzo da pagare per ottenere un bene più alto. 
A suo tempo i monaci medioevali si sottoposero a simili autou- 
miliazioni convinti che si trattasse di un prezzo da pagare pet 
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passare dalla meditazione alla contemplazione divina. Si tratta 
però di ontogenesi immaginarie. In questo modo non si ottiene 
nulla, se non la distruzione della propria individualità. Il mona- 
co si macera nella sua cella soffocato dal cilicio, mentre il suo 
abate si rimpinza nell’altra stanza con le migliori leccornie di- 
sponibili nel Trecento. 

Ancora una volta, ripetiamo che tutto questo è evidentemente 
una conseguenza inevitabile del fatto che storicamente la stata- 
lizzazione è stata un orizzonte insuperabile del Novecento. Rite- 
niamo che solo le teorie di «media portata», già precedentemen- 
te criticate, possano illudersi che tutto questo sia in fondo dovu- 
to soltanto alla malevolenza ed alla corruzione dei burocrati. Le 
masse hanno sempre in ultima istanza i burocrati che si merita- 
no, e l’ombra del nichilismo non è mai soltanto la piccola ombra 
del despota in trono. 


La privatizzazione della coscienza comunista e le sue forme 
principali 

Una coscienza comunista malriuscita ed instabile si riprivatiz- 
za dunque con estrema facilità, dal momento che la sua prece- 
dente socializzazione era già avvenuta secondo la modalità della 
statalizzazione autoritaria del carattere e della personalità. Il 
compagno non torna mai ad essere un cittadino, ma retrocede 
immediatamente a borghese, e per di più a borghese cinico e 
senza coscienza infelice. Occorre che il lettore tenga bene a men- 
te questa determinazione essenziale della storia novecentesca, 
che non pretende di spiegare «tutti» i casi, ma solo di indicare 
una robusta tendenza generale. È bene ora passare ad esaminare 
le due modalità principali di questa riprivatizzazione, ad Ovest, 
dove il movimento comunista è sempre stato all’opposizione, e 
ad Est, dove invece ha per decenni gestito un potere politico 
pressoché assoluto. 

È necessario non dimenticare mai la profonda unità della sto- 
‘ria del comunismo novecentesco. A lungo si cercò di negare 
questa unità con vari espedienti, praticati certamente in buona 
fede (anche se la purezza delle intenzioni e la veridicità delle di- 
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chiarazioni non sono prove dell’esistenza reale di qualcosa). 
Tuttavia, decenni di «via italiana al socialismo» di Palmiro To- 
gliatti, di «eurocomunismo» di Enrico Berlinguer e di nuovi 
corsi che diventavano ogni anno sempre più nuovissimi ed iper- 
nuovi non sono bastati a cancellare l'evidenza: a pochi giorni 
dalla caduta del muro di Berlino, immediatamente interpretata 
per quello che in effetti era, la disgregazione della forma statuale 
del socialismo in Europa Orientale, Achille Occhetto ha propo- 
sto la liquidazione del PCI. La correlazione temporale fra i due 
eventi è tale, da far capire anche ai più ostinati che le pretese di 
essere diversi re/ comunismo si stavano trasformando massic- 
ciamente nella pretesa di essere diversi 4d4/ comunismo. Può 
dunque essere interessante studiare in modo comparato la pri- 
vatizzazione della coscienza comunista in Italia ed in URSS, per 
capire come si tratti di dinamiche convergenti, ma anche distin- 
te. 

La privatizzazione della coscienza comunista non è infatti il 
«ritorno a vita privata» del comunista stanco e logorato per un 
impegno che riconosce ormai inutile e fuorviato. La privatizza- 
zione della coscienza comunista è al contrario la piena adesione 
alla pubblicizzazione capitalistica del senso della sua esistenza 
politica, dal momento che la privatizzazione è il riconoscimento 
della strutturalità della separazione-esclusione fra i produttori 
considerata come modalità intrascendibile della esistenza socia- 
le moderna, e non è affatto il ritorno di Cincinnato ai semplici 
piaceri della vita campestre. Questa privatizzazione è dunque 
tecnicamente una pubblicizzazione estraniata, e solo in questo 
senso riteniamo che valga la pena occuparsene teoricamente, di- 
stinguendo appunto fra l'Impero d’Occidente e quello di Orien- 
te. 

L'Italia è un terreno di studio ideale per lo studio di questa 
privatizzazione, perché in Italia si erano in passato create le con- 
dizioni per l’esistenza di una alleanza fra intellettuali e classi su- 
balterne più solida, o meglio meno minoritaria che altrove. Il 
nome di Gramsci significa infatti qualcosa, e non staremo qui a 
ripetere ciò che è noto a qualunque osservatore. Gramsci si era 
infatti posto il problema di un senso comune di massa diffuso 
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come premessa di una egemonia politica da conseguire, e non 
solo lo scopo dell’elaborazione (che pure gli interessava molto e 
che non trascurò mai) di un profilo teorico scientificamente col- 
laudato e perfezionato. È curioso che la degramscianizzazione 
strisciante degli ultimi due decenni si sia compiuta nella forma 
ipocrita di una enfatizzazione apparente della eccezionalità di 
Gramsci contrapposto a tutti gli altri marxisti della sua genera- 
zione, e addirittura a Marx ed a Lenin. Gramsci fu infatti a tutti 
gli effetti ed integralmente un marxista ed un comunista, che si 
distinse per un’attenzione particolare agli aspetti culturali del- 
l’egemonia ed alla storia degli intellettuali. In modo indolore, ed 
utilizzando il fumoso e reticente linguaggio dei convegni univer- 
sitari, Gramsci fu trasformato in una sorta di liberaldemocratico 
e di generico Martire dell’Umanità incarcerato. Paradossalmen- 
te questa incredibile operazione fu gestita dall’Istituto Gramsci, 
cioè da una istituzione che prendeva il suo nome, ed avvenne 
con la connivenza colpevole di un intero ceto intellettuale ormai 
cooptato negli apparati universitari lottizzati dai partiti e dai 
gruppi di pressione. 

questa una storia della piccola provincia culturale italiana, 
sostanzialmente irraccontabile al di là del confine di Chiasso, e 
grottesca soltanto nella misura in cui tocca il marxista italiano 
più noto e studiato del mondo. Il «dossier» Gramsci resta ov- 
viamente aperto, e la sua neutralizzazione interclassistica verrà a 
sua volta storicizzata in futuro come manifestazione patologica 
della congiuntura culturale degli anni Ottanta. Il complesso 
pensiero di Gramsci è ridotto da Biagio De Giovanni, che ne 
commenta sull’«Unità» il centenario della nascita, a colui che 
«intravide la catastrofe», ovviamente del comunismo storico in 
generale. In questa sede, però, è più interessante notare un altro 
aspetto di De Giovanni, che è veramente caratteristico della 
«privatizzazione». De Giovanni afferma che Gramsci «in solitu- 
dine politica... si oppose a tutto il pensiero del comunismo stori- 
camente determinato perché diede già allora un giudizio della 
crisi fallimentare delle stesse ragioni costitutive dell’esperienza 
sovietica... e del fallimento del comunismo sovietico come tenta- 
tivo di mondializzazione della storia». Il 1917 viene connotato 
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da De Giovanni come un fatto strutturalmente «inespansivo», 
cioè non generalizzabile al resto del mondo. Il comunismo è sta- 
to un accidente storico della storia russa. È stato invece l’«ame- 
ricanismo» ad essere veramente espansivo, epocale, moderno. 
A differenza dell’americanismo, il 1917 (cioè il comunismo) è 
inespansivo, perché non sa affrontare la peculiarità del «moder- 
no», che è «l’interiorizzazione del problema della libertà». 
Gramsci pensatore della modernità è dunque il pensatore epo- 
cale dell’interiorizzazione del problema della libertà. 

L’esito è paradossale. Il grande rivale di Benedetto Croce è 
così identificato al millimetro con Benedetto Croce stesso. 
Gramsci era solo un don Benedetto casualmente in galera. Que- 
sto, tuttavia, è solo l'aspetto comico della lettura gramsciana di 
De Giovanni. Ciò che invece conta è la cancellazione del valore 
storico del 1917 (inespansivo, ecc.), e soprattutto la virtuale 
identificazione della modernità con l’americanismo. É questa 
una filosofia che solo Ronald Reagan, George Bush ed il genera- 
le Schwartzkopf osano esprimere in questa forma ingenuamente 
apologetica. Tutta la cultura progressista americana (e non solo 
quella radical e comunista, ma anche quella libera)) lotta da de- 
cenni contro la pericolosissima e paranoica tendenza del narcisi- 
smo culturale statunitense a parlare di «destino manifesto», di 
guida spirituale mondiale, ecc. È stato giustamente rilevato dal- 
l’americanistica più acuta che questa tendenza solipsistica e me- 
galomane di chi identifica l’americanismo con il mondo intero 
nasce da un paese che nell’Ottocento non aveva «confini» (che lo 
avessero costretto a relativizzarsi come qualcosa di de-finito da 
un Altro), ma solo una «frontiera» mobile illimitatamente spo- 
stabile. Questa frontiera, una volta trucidati indiani, messicani, 
ecc., è diventata una sorta di dimensione liquida e permeabile 
che si estende al mondo intero, e che coesiste con un orgoglio da 
primato quasi luciferino. L’americanismo è infatti sinonimo di 
capitalismo, ed infatti chiunque è anticapitalista è accusato di es- 
sere «antiamericano», come se chi era antifeudale ed antisignori- 
le nella Francia del Settecento fosse stato automaticamente an- 
che «antifrancese». Si è già notato come la migliore cultura ame- 
ricana lotti quotidianamente contro questa paranoia da destino 
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manifesto. È interessante che il comunista riprivatizzato della 
provincia dell’Impero porti il suo piccolo contributo contro 
questa giusta lotta. 

La riprivatizzazione assume aspetti un po’ diversi nell’Est del 
socialismo reale in dissoluzione. Qui per decenni il marxismo è 
stato incorporato in una langue de bots (lingua di legno) buro- 
cratica che ne ha definitivamente atrofizzato le capacità critiche 
ed analitiche. Mentre in Occidente il marxismo è in fondo stato 
un’ideologia quasi sempre tollerata ma emarginata, ad Est esso 
si è fatto apparato ideologico di stato, ed è divenuto appunto un 
«marxismo monopolistico di stato», una dottrina di legittima- 
zione ufficiale del potere. Le classi burocratiche che prizza non 
potevano liberalizzarne l’interpretazione critica perché essa 
avrebbe ben presto svelato l'arcano del loro monopolio del po- 
tere spesso mafioso e corrotto, ora non possono egualmente 
consentirne la diffusione perché essa sarebbe incompatibile con 
la riprivatizzazione manipolata dell'economia statale che per 
queste stesse classi burocratiche è una chance di riconversione e 
di riciclaggio economico e sociale. Non abbiamo mai creduto al- 
la tesi secondo cui la critica marxiana dell'economia politica sa- 
rebbe purtroppo «impresentabile» ad Est perché per troppi 
anni sarebbe stata «sporcata» dalla legittimazione della corru- 
zione e dell’inefficienza del potere burocratico. Questa spiega- 
zione ci sembra ingenua e marxianamente «sovrastrutturale». In 
realtà l’antimarxismo di oggi (che in molti mzedia sovietici è ad- 
dirittura frenetico) è un’ideologia funzionale, e non una sempli- 
ce reazione alla scolastica brezneviana. Si tratta appunto della 
ideologia attiva della riprivatizzazione, che viene gestita quasi 
sempre dalle stesse persone che gestivano il vecchio apparato 
ideologico formalmente «marzxista-leninista». Queste stesse 
petsone avevano privatizzato il prodotto del lavoro del popolo 
sovietico nella forma del parassitismo burocratico e dell’ingiu- 
stizia distributiva clientelare, e queste stesse persone tentano di 
riprivatizzare in modo giuridicamente più stabile e sicuro lo 
stesso prodotto nella forma della proprietà privata «borghese» 
del mercato. 

È questa un’ipotesi che crediamo di poter fare. Lo scrivente 
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non è un sovietologo di professione, e la sua conoscenza della 
lingua russa è insufficiente. Da anni, tuttavia, la dissoluzione 
ideologica del comunismo sovietico sotto Gorbaciov è troppo 
palese e manifesta per poter continuare a credere che essa non 
sia freddamente voluta e quasi pianificata. Nei primi tempi della 
glasnost si poteva pensare che essa fosse stata concepita come 
una sorta di libera tribuna illuministica per creare un'opinione 
pubblica socialista al posto dei vecchi clienti passivi dell’ideolo- 
gia del partito-stato, così come la perestrojka era stata salutata 
con felicità e gratitudine da moltissimi sinceri comunisti non 
«privatizzabili» del mondo. La glasnost si è rivelata una spietata 
macchina propagandistica pet la riprivatizzazione integrale del- 
le coscienze, e la perestrojka si è mostrata un involucro vuoto, 
una paroletta-feticcio che ricopriva una deliberata volontà di 
distruzione. 

In questa sede non possiamo spingere oltre l’analisi. Lascia- 
mo qui queste osservazioni «grezze» ed appena accennate, e ri- 
cordiamo ancora al lettore che l'oggetto di queste pagine non è 
l'ideologia liberaldemocratica delle sinistre occidentali riconci- 
liate con il capitalismo oppure il gorbaciovismo, ma il problema 
del nichilismo. Tutte le questioni da noi evocate convergono in- 
fatti in un punto, e per questo possiamo permetterci di avviarci 
alla conclusione di questa prima parte. 


La conclusione 


Abbiamo intenzionalmente sollevato in modo inevitabilmen- 
te confuso un intero nodo di problemi, che sono ad un tempo un 
mazzo di fiori freschi ed un nido di pericolose vipere. La storia 
si è intrecciata con la teoria, e l’evocazione della restaurazione 
del 1989 si è sovrapposta alle ipotesi filosofiche sulla genesi del 
sosia socializzato e sul carattere distruttivo della pratica scienti- 
fica verso i sogni della metafisica. In conclusione, crediamo che 
l'insieme dei problemi evocati si determini in quattro ordini di 
problemi distinti. Questa prima parte li ha sollevati tutti e quat- 
tro, ma non ne ha discusso approfonditamente nessuno. In pri- 
mo luogo, è stato sollevato il problema del nichilismo moderno, 
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ma questo nichilismo non è stato ancora definito con chiarezza e 
precisione. Per il momento, è stato soltanto «evocato» come 
questione essenziale, ma non si è ancora cercato di coglierne il 
nucleo storico-filosofico. Inoltre, la discussione sul nichilismo 
in Italia non è affatto all'anno zero, ma è anzi vecchia di decenni, 
ed è pertanto giusto che chi vuole parlare di nichilismo si defini- 
sca in qualche modo sia rispetto ai grandi autori del nichilismo 
moderno (Nietzsche, Heidegger, Weber), sia rispetto a tutta la 
letteratura secondaria del dibattito italiano più recente. In se- 
condo luogo, si è sollevato il problema della scienza e della filo- 
sofia di Karl Marx, ma il lettore non ha certo ancora capito se ri- 
teniamo Marx interno o esterno al nichilismo moderno, e so- 
prattutto quale sia il suo rapporto profondo con la questione. 
Marx non è certo responsabile della restaurazione del 1989, così 
come non era stato neppure responsabile della degenerazione 
precedente. In terzo luogo, si sono evocate in vario modo posi- 
zioni «marxiste», senza mai chiarite bene quali andassero nella 
direzione di uno sviluppo creativo della critica dell'economia 
politica e quali invece non facessero che preludere al riassorbi- 
mento nella visione «borghese» del mondo e del capitalismo. In 
quarto luogo, infine, non si è ancora specificato in modo co- 
struttivo attraverso quali linee teoriche e quali impostazioni di 
largo respiro si possa uscire dalla situazione «nichilistica» attua- 
le, rilanciando un pensiero comunista che sappia essere all’altez- 
za insieme delle virtualità prodotte dal moderno capitalismo e 
del bilancio storico da fare dei decenni precedenti. 

Questi quattro ordini di problemi saranno discussi nelle 
prossime quattro parti di questo studio. Abbiamo voluto inizia- 
re con una contestualizzazione storica fortemente orientata sul 
presente, perché pensiamo appunto che la teoria debba rispon- 
dere ad un problema, e debba preludere ad una possibile azio- 
ne. Abbiamo scelto di zowx iniziare direttamente da una defini- 
zione teoretica di nichilismo — anche se partire da una defini- 
zione qualunque è la cosa più facile di questo mondo — perché a 
nostro avviso il nichilismo è un faffo presente che non ha biso- 
gno di alcuna spiegazione per chiunque conservi ancora quella 
facoltà che definiremo sommariamente capacità di stupirsi e di 
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sdegnarsi. È questa una facoltà diffusa e distribuita presso uomi- 
ni e donne di ogni età e di ogni condizione, che non richiede né 
studi universitari né la conoscenza di lingue straniere. La disso- 
luzione di pezzi consistenti del movimento comunista novecen- 
tesco, in presenza di avvenimenti storici come la sanguinosa 
guerra imperialistica del Golfo persico, è a nostro avviso un fat 
to scandaloso che non richiede definizioni preliminari, ma che è 
avvertito come tale da persone che certamente non leggeranno 
mai questo libro, perché troverebbero il linguaggio filosofico 
difficile o astruso e perché la selva di rimandi e di citazioni fa- 
rebbe loro girare la testa. 

Nell’affrontare pazientemente i quattro punti qui sollevati, il 
lettore non dimentichi mai la centralità della funzione della 
scienza così come la tratteggia Jacques Monod. Da un lato essa 
distrugge, dall’altro non c’è alternativa alla sua azione distruggi- 
trice. I marxisti del Novecento non hanno mai compreso questo 
messaggio, ed hanno creduto di poter semplicemente sostituire 
alla legittimazione edificante che si era data ai tempi dell’instau- 
razione della società capitalistica (diritti naturali, utilitarismo, 
progressismo, ecc.) una seconda legittimazione edificante, quel- 
la appunto tipica della «sinistra» (e non del marxismo radicale 
propriamente detto). Il tempo di questa legittimazione edifican- 
te è forse finito, e la restaurazione del 1989 ne ha segnato il tra- 
monto. Questo è un bene e non un male. 
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I 
Il nichilismo filosofico moderno, i suoi 
presupposti ed i suoi esiti 


Il problema 


Il nichilismo è la situazione storica inedita, tipica della moder- 
nità e solo di essa, in cui l'agire umano nel mondo sociale si trova 
a doversi comprendere senza poter ricorrere a «fondamenti» 
che l’inesorabile critica corrosiva della scienza ha rivelato essere 
solo «ontogenesi immaginarie». Il nichilismo non ha dunque 
nulla a che fare con la cosiddetta «caduta dei valori» di cui parla- 
no parroci indignati di fronte a distratti fedeli domenicali o pro- 
fessori di liceo infuriati di fronte a studenti pigri ed assenteisti. 


Il convitato di pietra è il nichilismo stesso quando si siede sen- 
za parlare insieme al marxismo teorico ed al comunismo politi- 
co. Dal momento che il nichilismo è una situazione, e non un in- 
sieme di posizioni filosofiche, per poterne comprendere la natu- 
ra e la dinamica sono assolutamente inservibili le due dicotomie 
abitualmente usate nelle storie marxiste della filosofia occiden- 
tale, quella fra materialismo ed idealismo, proposta nell’Otto- 
cento da Engels ed in qualche modo riproposta poi anche da Le- 
nin, e quella fra razionalismo ed irrazionalismo, proposta in pie- 
no Novecento da Lukàcs. Se il nichilismo fosse un insieme di te- 
si, esso sarebbe certamente classificabile come «idealista» ed 
ancor meglio come «irrazionalista», e gli si potrebbe mobilitare 
contro il materialismo (dialettico) ed il razionalismo (scientifi- 
co). Così però non è, ed è allora meglio impostare in modo radi- 
calmente diverso la questione. 

Nella dicotomia fra idealismo e materialismo, costruita in ba- 
se al primato nel rapporto fra essere e coscienza, fra realtà e pen- 
siero, il materialismo è stato volta a volta definito in vari modi. A 
seconda dei teorici che se ne sono occupati, esso è stato primato 
del realismo gnoseologico nel processo conoscitivo, primato 
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delle forze produttive sui rapporti di produzione, primato della 
fisicità e della corporeità dell’uomo sulle sue facoltà definibili 
come spirituali. Queste tre dimensioni a volte coesistono ed a 
volte no. A sua volta l’idealismo ha finito con il significare l’inde- 
bita ipostatizzazione ed assolutizzazione di uno dei momenti 
della totalità della realtà, e la pretesa della coscienza di dettare le 
regole di funzionamento del processo storico e sociale. 

Il nichilismo è una tentazione sia per l’idealismo che per il ma- 
terialismo. Può accompagnarsi ad entrambi, e dunque non ap- 
partiene a nessuno dei due. Il nichilismo è una tentazione per il 
materialismo, dal momento che la caducità della carne e la sua 
irrilevanza per la riproduzione della materia è tale da spingere a 
riflessioni sconsolate sulla collocazione dell’uomo nel cosmo. In 
proposito, non sarà mai inutile leggere o rileggere la prosa di 
Giacomo Leopardi. Il nichilismo è una tentazione ancora più 
forte per l’idealismo, perché l’ossessiva ricerca di una fondazione 
teorica della verità non può che sfociare in una estenuata relati- 
vizzazione della verità stessa. Alcune pagine di Leo Strauss sono 
in proposito davvero molto significative. 

Se il nichilismo è dunque insieme una situazione (data) ed una 
tentazione (possibile), non gli si potrà affibbiare l’etichetta di 
sonno o di risveglio della ragione, e sarà dunque del tutto im- 
propria l’espressione di «irrazionalismo». Il nichilismo è infatti 
anche la tentazione di rispondere al silenzio del cosmo naturale 
e sociale (ed al conseguente crollo sia del kantiano cielo stellato 
che della kantiana legge morale) in due modi apparentemente 
opposti, ed in realtà segretamente convergenti. Vi può essere la 
tentazione dell’accidia e della depressione, del ripiegamento e 
dell’ipocondria, della voluttà dell’insignificanza non solo del 
tutto, ma anche della parte (che è poi l’unica porzione della real- 
tà alla nostra effettiva portata). Come proclamazione dell’irrile- 
vanza della totalità del senso della storia, questo nichilismo è 
l'anticamera di comportamenti empiricamente insensati. E vi è 
infine la ricerca del «valore» a tutti i costi, la volontà di credere 
in qualcosa purchessia, il maniacale perseguimento di un fonda- 
mento stabile ed assoluto del nostro agire, che ci salvi dal fluire 
insensato del tempo. Il primo tipo di nichilismo porta alle cosid- 
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dette «azioni gratuite», mentre il secondo tipo può portare in- 
differentemente a militanze di ogni tipo, dalla setta bordighista 
ai Testimoni di Geova ai meetings giovanili di Comunione e Li- 
berazione. L’ultima scelta è la più consigliabile, perché è la più 
«conformista», richiede il minimo di demarcazione dalla medie- 
tà dei comportamenti sociali accettati nel capitalismo, ed agisce 
efficacemente contro la solitudine metropolitana. 

Tutto questo non ha nulla a che vedere con la ragione, il razio- 
nalismo o l’irrazionalismo. Ciò che viene chiamato in genere 
«razionalismo» è un appello alla sovranità ed al potere di legitti- 
mazione del cosiddetto sapere scientifico moderno, che è poi 
quasi sempre ridotto ad un insieme di metodologie specialisti 
che incorporate in strutture di ricerca e sviluppo strettamente 
dominate dal potere economico. Il razionalismo non ha nulla a 
che vedere con la funzione della scienza di cui parla Jacques Mo- 
nod, perché in esso il sogno baconiano si manifesta nella sua 
forma più ingenua e provocatoria. La «ragione» coincide con la 
metodologia, e la metodologia — come fu detto argutamente un 
tempo — è la scienza dei nullatenenti. Una simile concezione di 
razionalismo è talmente provocatoriamente ristretta da rendere 
inevitabili ondate successive di reazione contro di esso in nome 
del mito e delle intuizioni metafisiche e religiose. Sulla scena fi- 
losofica italiana il massimo di razionalismo ed il massimo di irra- 
zionalismo finiscono con il toccarsi, in quanto vi è in loro co- 
munque l’assenza di una riflessione dialettica sul doppio carat- 
tere costruttivo-distruttivo della scienza. La stessa mancanza di 
dialettica accomuna Julius Evola e Lucio Colletti, il più totale ir- 
razionalista ed il più rigoroso iperrazionalista che abbiano mai 
passeggiato per Roma nel Novecento. L’iperrazionalismo tra- 
sforma il potere costituente della scienza in un tale feticcio che le 
dee-madri mediterranee divengono in confronto rassicuranti 
presentatrici del telegiornale. 

Il nichilismo non è dunque in alcun modo un’opinione, ma è 
una situazione-tentazione. Come tentazione-situazione, esso de- 
ve essere studiato con l’aiuto di coloro che meglio hanno saputo 
interrogarlo, indipendentemente dal fatto che essi fossero di de- 
stra o di sinistra, amici o nemici del socialismo. A nostro avviso, 


TI 


coloro che hanno saputo studiarlo meglio sono stati Nietzsche, 
Heidegger e Weber, ed è per questo che occorre passare attra- 
verso questi autori. Prima di farlo, però, è necessario demarcar- 
si con cortesia ma anche con fermezza da una ormai lunga di- 
scussione italiana sul nichilismo, che a nostro parere non ha por- 
tato a nulla di veramente consistente ed ha anzi incrementato 
una commedia dell’arte italiana degli equivoci. 


Un esempio di nichilismo 
Il recente dibattito filosofico italiano sul nichilismo stesso 


La comprensione della dinamica complessiva del dibattito 
italiano sul nichilismo rende necessaria un’avvertenza prelimi- 
nare, senza la quale il lettore si perderebbe fra gli alberi senza 
mai rendersi conto di essere in una foresta. La specificità italiana 
del dibattito sul nichilismo sta infatti in ciò, che essa è incom- 
prensibile senza vederne lo stretto rapporto con la dinamica 
storica e politica della «sinistra» del nostro paese, ed in partico- 
lare il rapporto fra questa sinistra ed il marxismo di tradizione 
storicista (cioè della tradizione egemone fra gli intellettuali ita- 
liani). La tendenza fondamentale di questo dibattito è sempre 
quella di «nullificare» lo storicismo stesso e le sue pretese fonda- 
zionalistiche che a suo tempo Palmiro Togliatti volle legare 
strettamente alla costruzione del moderno partito progressista 
di massa. Il nichilismo italiano deve dunque nullificare lo stori- 
cismo, svuotandolo e mostrandone l’arcaismo e l’inadeguatezza. 

Questa nullificazione dello storicismo (cioè della credenza 
progressista nell’alleanza fra scorrimento del tempo storico e 
crescita del blocco storico riformatore) prende però forme di- 
versissime ed a prima vista irriconoscibili. Per una comprensi- 
bile esigenza di semplificazione ci limiteremo ad indagare due 
sole dimensioni di questo dibattito italiano sul nichilismo, la 
prima che definiremo come «nobile» (Augusto Del Noce, Clau- 
dio Napoleoni), la seconda che connoteremo come «volgare» 
(Gianni Vattimo, Massimo Cacciari). I termini di nobile e di 
volgare non hanno ovviamente nulla a che fare con il mettersi le 
dita nel naso o con il sorbire rumorosamente la minestra, dal 
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momento che li impieghertemo in modo rigorosamente marxia- 
no, nel senso appunto con cui Marx connotava l’economia «vol- 
gare». La volgarità risiede nella accettazione della privatizzazio- 
ne capitalistica, mentre la nobiltà consiste nella sua messa in di- 
scussione. La filosofia sa essere talvolta ancora più volgare del- 
l'economia, anche se è quasi sempre meno rozza. L'economia ti 
sbatte infatti la moneta sotto il naso come fece a suo tempo lo 
spregiudicato Vespasiano, mentre la filosofia solleva una cortina 
profumata di parole difficilissime che rende arduo riuscire a ca- 
pire che queste parole giustificano ed avallano integralmente la 
società dello sfruttamento capitalistico. 

Augusto Del Noce è stato a nostro parere il più importante ed 
acuto studioso del nichilismo del secondo dopoguetta italiano. 
Sebbene i filosofi non debbano fare le profezie come Nostrada- 
mus, è da ritenere comunque stupefacente la sua preveggenza 
sugli esiti dissolutori della tradizione marxista italiana e del PCI 
in particolare. In proposito, il solo paragone che ci salta agli oc- 
chi con la preveggenza di Augusto Del Noce è l’analoga preveg- 
genza di Louis Althusser. Quando negli anni Settanta Louis Al- 
thusser fece la diagnosi di unione di Umanesimo e di Economi- 
cismo per connotare il codice genetico del marxismo storico no- 
vecentesco, egli previde anche il modo concreto con cui si sa- 
rebbe liquefatto circa vent'anni dopo il marxismo-leninismo so- 
vietico, approdato con Gorbaciov all’interdipendenza come le- 
game non classistico di tutti gli uomini fra di loro non più divisi 
fra sfruttati e sfruttatori ed alla scoperta delle provvidenziali 
leggi smithiane dell'economia eguali per tutti. Tuttavia, Althus- 
ser non intendeva a rigore prevedere uno scioglimento ed una 
dissoluzione, ma semplicemente connotate una caratteristica 
del difetto di costruzione che avrebbe fatto prima o poi crollare 
l’intera struttura mal progettata. Del Noce, invece, ha esplicita- 
mente previsto, con dovizia di argomentazioni, che un marxi- 
smo ed un socialismo fondati sullo storicismo e sul soggettivi 
smo filosofico immanentistico (come appunto quello italiano) si 
sarebbero disciolti nella società radicale moderna, cioè nella 
cultura laica postilluministica. Dire fino dalla metà degli anni 
Sessanta che Occhetto sarebbe finito con Craxi e con Scalfari è 
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ben diverso dal dire la stessa cosa quando la si ha già sotto gli 
occhi. 

Una simile preveggenza è peraltro resa possibile da un’impo- 
stazione teorica acuta, che non condividiamo comunque per 
nulla, ma che non è priva di una sua plausibilità. In altre parole, 
questa impostazione è molto al di sotto di un’ontologia dell’es- 
sere sociale, ma è molto al di sopra di un soggettivismo storici- 
stico che si allarga a macchia d’olio fino a divenire il senso comu- 
ne ideologico della «sinistra» laicizzata. Del Noce contrappone 
la severa concezione cristiana del peccato originale, che permet- 
te di tenere ben ferma la distinzione fra Bene e Male al di là del 
fluire nervoso e caotico degli avvenimenti storici, al nichilismo 
che gli sembra derivare dall’elaborazione moderna del famoso 
detto del presocratico Anassimandro, secondo cui tutte le cose 
si pagano reciprocamente il fio della loro ingiustizia secondo 
l'ordine del tempo, così che il male ed il negativo sono visti come 
qualcosa di consustanziale alla natura della finitezza, alla «strut- 
tura stessa dell'esistente finito». Secondo Del Noce, Hegel e 
Marx sono gli ultimi seguaci moderni di questa concezione di 
Anassimandro, che rende bene e male intercambiabili relativiz- 
zandoli all’azione dissolvitrice del tempo. Per Hegel il supera- 
mento della finitezza e dell’alienazione (che diventa in un certo 
senso l’«esposizione» della coscienza umana a ciò che essa stessa 
ritiene soggettivamente essere qualcosa di male) può essere ope- 
ra solo della speculazione filosofica, che si eleva all’universalità 
della coscienza storica universale e ricomprende il finito come 
momento di una totalità che si svolge secondo una scansione 
dialetticamente necessaria. Il Marx di Del Noce avrebbe com- 
piuto un passaggio ulteriore, quello dal superamento speculati- 
vo dell’alienazione al suo olttepassamento storico-pratico. Poi- 
ché all’origine dell’alienazione c’è la separazione del singolo in- 
dividuo dalla comunità umana che caratterizza il mondo bor- 
ghese della proprietà privata, essa può essere superata soltanto 
con il salto rivoluzionario nel regno della libertà, che riconcilia 
l’uomo con la comunità e realizza la liberazione di ciascuno co- 
me condizione della libertà di tutti. Nel marxismo confluiscono 
così tutte le possibili forme di razionalismo e di immanentismo, 
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e nello stesso tempo ciò trasforma necessariamente il marxismo 
in una nuova religione atea, che mentre nega ogni soprannatura- 
le riafferma al tempo stesso la fede e la speranza in una redenzio- 
ne tutta terrena ed immanente. Il marxismo è dunque una filoso- 
fia che si fa mondo, che si traduce in politica ed in prassi, ma sul- 
la base di una schietta e forte motivazione teoretica. Esso ha pet 
Del Noce come unica alternativa atea, che però non può potsi 
come superamento ma solo come contrapposizione assoluta, il 
pensiero di Nietzsche, di colui cioè che forza il razionalismo fino 
al punto di portarlo fino alla sua autodissoluzione. D’altra parte, 
la redenzione terrena che il marxismo propone non può che da- 
re esito al totalitarismo politico, cioè alla pretesa assolutistica di 
sapere quale sia il bene e la redenzione dell’uomo, oppure al 
riassorbimento nel consumismo capitalistico, cioè alla società 
del benessere che riduce l’individuo umano ad economicismo e 
ad edonismo, e che ha il laicismo deideologizzato come unica fi- 
losofia possibile di riferimento. 

Non condividiamo per nulla questa lettura filosofica della 
modernità di Augusto Del Noce, perché ci sembra radicalmente 
sbagliato tentare di uscire dal nichilismo con una fuga in una 
«ontogenesi immaginaria» e pertanto nichilistica, come può es- 
sere il mito ebraico e poi cristiano del peccato originale e della 
collera di Dio. Dosi maggiori di nichilismo, cioè di «volontà di 
credere» a tutti i costi in miti che la funzione cottosiva della 
scienza storica e della psicologia del profondo ci dice essere in- 
sostenibili, non possono essere una vera alternativa al normale 
relativismo laico. Consentiremo con Del Noce sulla miseria del- 
lo storicismo laico «di sinistra», ma ci congederemo da lui quan- 
do entrerà in chiesa a pregare il Dio di Paolo e di Agostino. 

Nello stesso tempo, è bene non dimenticare il valore per così 
dire #pico della critica di Del Noce al marxismo. Discutendo 
con fondamentalisti musulmani di lingua francese o inglese che 
cercavano di convincerci della definitività del messaggio di Al- 
lah il clemente ed il misericordioso e della crisi irreversibile del 
comunismo ateo nel risolvere i problemi del mondo, ci siamo 
sempre stupiti del fatto che costoro, senza aver mai sentito il no- 
me di Del Noce, finivano con il dire le stesse cose su Hegel e su 
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Marx, addirittura alla lettera. Nella sua conversione all'Islam il 
francese Roger Garaudy, già marxista molto prestigioso degli 
anni Cinquanta e Sessanta, ha finito con il dite cose assoluta- 
mente analoghe, e sappiamo che egli non ha mai letto Del Noce. 
È bene allora rilevare che Del Noce è stato il massimo pensatore 
italiano di una tendenza filosofica internazionale, che ha saputo 
in qualche modo tirare precocemente le conseguenze del rias- 
sorbimento del marxismo nella società capitalistica che pure il 
marxismo stesso aveva sfidata. In secondo luogo, per restare 
questa volta in Italia, è innegabile che Del Noce ha finito para- 
dossalmente con il comprendere la natura filosofica del marxi- 
smo assai meglio di coloro che lo hanno ridotto (come Benedet- 
to Croce) ad un «canone di interpretazione storica» oppure che 
lo hanno interpretato (come Galvano Della Volpe) come una 
mera dottrina scientifica della trasformazione sociale, e cioè co- 
me una sociologia del conflitto più o meno radicale (tesi che at- 
traverso gli «operaisti» come Raniero Panzieri ha finito con il di- 
ventare il codice ideologico egemonico della generazione mili- 
tante del Sessantotto). 

Del Noce ritiene infatti il progetto filosofico marxista talmen- 
te radicale, e quindi talmente «autonomo» da altre contamina- 
zioni, da respingere ogni sua affrettata conciliazione con il cri- 
stianesimo (come sostenne per decenni Franco Rodano, il catto- 
lico comunista che fu forse il massimo ispiratore filosofico di 
Enrico Berlinguer). Esso non può essere mischiato con etiche 
kantiane o con teorie contrattualistiche della giustizia, né può 
essere ripensato in chiave liberalsocialista (come faceva, tra 
guerra e dopoguerra, Guido Calogero). In comune con altre 
forme di immanentismo (come quello di Giovanni Gentile) il 
marxismo ha soltanto lo sfrenato primato del fare ad ogni costo 
sull'essere, che produce una sorta di attivismo solipsistico il cui 
esito riduce la realtà stessa e gli altri soggetti al ruolo di semplice 
oggetto dell’espansione dell’Io. 

Interrogheremo più oltre Marx, e cercheremo di dimostrare 
che il nucleo del suo pensiero z0x è quello che Del Noce gli attri- 
buisce, ron si basa sulla centralità della categoria di alienazione 
e dunque il suo progrmma politico #0 può essere quello della 
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riconciliazione dell’uomo con la comunità da cui è stato separa- 
to. È questa, semmai, la concezione del peccato originale cui Del 
Noce è tanto attaccato, per cui si può dire paradossalmente che 
Del Noce non parla mai di Marx, ma di un signore tedesco che 
porta lo stesso nome e che aveva del peccato originale una con- 
cezione meno severa e più possibilistica di quella che Del Noce 
portava nel suo cuore. Uno scontro fra teologi, con cui il comu- 
nismo non c’entta proprio per nulla. In ogni caso, l’interpreta- 
| zione data a Marx da Del Noce non fu poi tanto incongrua, se di 
fatto riuscì ad interessare e ad affascinare uno dei personaggi 
più notevoli della cultura comunista italiana, l'economista Clau- 
dio Napoleoni. 

Dopo Del Noce, Napoleoni ci sembra l’interprete di Marx 
che più ha cercato di interrogarlo dal punto di vista ermeneutico 
del nichilismo. A differenza di Del Noce, che era un integralista 
cattolico vicino alla DC (di cui fu anche senatore), Napoleoni fu 
invece vicino al PCI (e ne fu anche lui prima deputato poi sena- 
tore). La sua lettura di Marx ci sembra del tutto parallela a quel- 
la di Del Noce, anche se Napoleoni tiene fermo l’orientamento 
etico al comunismo, del tutto assente invece in Del Noce. Anche 
per lui, comunque, l'alienazione precede lo sfruttamento, in 
quanto solo sulla base di una dissoluzione della «comunità uma- 
na» può originarsi quella scissione fra prodotto e produttori che 
porta allo sfruttamento dell’uomo sull'uomo. Napoleoni è alla 
ricerca di una via d’uscita dal capitalismo, e nello stesso tempo 
sostiene che «...l’economia politica non dà a Marx l’aiuto di cui 
avrebbe bisogno né per stabilire l'elemento soggettivo né quel- 
lo oggettivo della dialettica», così che non si può allora «pro- 
spettare un’uscita dalla contraddizione per forza intrinseca della 
contraddizione medesima». L’elemento soggettivo sarebbe il la- 
voro salariato cui si estorce il plusvalore, mentre l'elemento og- 
gettivo si identifica con l’inesorabile dinamica dissolutiva della 
crisi capitalistica. Tuttavia, secondo Napoleoni, la teoria mar- 
xiana del valore-lavoro, che riconduce il plusvalore, e quindi il 
profitto, al pluslavoro, e fa del capitale il prodotto di un atto di 
sfruttamento del capitalista sul lavoratore (e dunque di un anta- 
gonismo fra soggetti), permettendo così di mantenere in vita la 
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tesi di una possibile insorgenza rivoluzionaria di soggetti domi- 
nati contto soggetti dominatori (e quindi di una rottura interna 
alla società data), è giudicata insostenibile, fallimentare e scien- 
tificamente scorretta almeno come teoria dei prezzi di produ- 
zione (cui Marx — non dimentichiamolo mai — teneva molto). 
La teoria del crollo, che mostrerebbe come tale possibilità sia in 
realtà una necessità, a causa delle convulsioni crescenti di una 
realtà economico-sociale destinata comunque ad una catastrofe 
che coinvolgerebbe solidalmente tutte le classi, è d’altra parte 
secondo Napoleoni scientificamente non decisiva, perché Marx 
riesce a dimostrare soltanto la possibilità della crisi, non certo 
l’incapacità del meccanismo capitalistico a superarla. Napoleoni 
è dunque costretto a retrocedere da Marx a Tommaso d’Aqui- 
no, individuando l’alienazione come una dismisura nel rapporto 
fra soggetto ed oggetto, tra essere umano e mondo, che ha la sua 
sorgente originaria nella perdita di quell’orientamento al bene, 
di quella «misura» nel rapporto fra finito ed infinito, di quel ri- 
conoscimento «retto» del limite di chi si sa creatura e non asso- 
lutizza la propria creatività, sostituendosi a Dio. 

Un comunismo cristiano della finitudine, basato assai più su 
Tommaso d’Aquino che su Marx. È questo lo sbocco del pen- 
siero di Napoleoni, che non a caso ripropone lo sconsolato det- 
to di Heidegger, «solo un dio può ancora salvarci». Non vor- 
remmo che il lettore a questo punto si impazientisse, e finisse 
con il pensare che si tratta di sciocchezze metafisiche, che con il 
materialismo storico di Marx non hanno nulla a che fare, e che 
possono venire in mente soltanto a cattolici tormentati che anzi- 
ché entrare in seminario (o meglio in convento) come avrebbero 
dovuto fare da ragazzini hanno finito con l’intraprendere una 
carriera universitaria, rispettivamente di filosofo e di economi- 
sta. Questo sarebbe un modo riduttivo e fuorviante di porre il 
problema. Del Noce e Napoleoni finiscono con l’evocare il bene 
ed il male metafisico perché effettivamente il marxismo è filoso- 
ficamente poco chiaro sulla questione della relatività dell’etica 
sociale e politica ed è scientificamente poco convincente sulla 
questione della teorie del valore e del crollo. Non è bene rimuo- 
vere le cause degli esiti neoreligiosi di chi vuole in qualche modo 
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conservare un punto di vista critico del capitalismo attribuen- 
dole unicamente alle insufficienze psicologiche di chi segue que- 
ste strade. La riflessione antinichilistica di Del Noce e di Napo- 
leoni resta «nobile», perché entrambi conservano un certo anti- 
capitalismo, sia pure sotto la veste della critica alla cosiddetta 
«alienazione». 

Una simile nobiltà non è certo presente in una seconda va- 
riante italiana della discussione sul nichilismo, che definiremo 
«volgare» perché fin dall'inizio il suo scopo è la dissoluzione 
della teoria comunista in una apologetica indiretta del moderno 
capitalismo. In questa sede faremo soltanto i nomi di Gianni 
Vattimo e di Massimo Cacciari, anche se i nomi possibili sareb- 
bero varie decine. Qui però non ci interessa fare opera di mi- 
croerudizione sulla provincia culturale italiana, e ci preme solo 
indicare due esiti esemplari, il primo interno da sempre alle 
compatibilità teoriche della cultura e del giornalismo capitalisti- 
ci, il secondo invece interno alla dissoluzione dell’estremismo 
politico. Nel primo si ha un pensiero debole di tipo differenzia- 
listico, postmoderno, radicale. Nel secondo si ha un pensiero 
forte di tipo decisionistico, ultramoderno, nettamente postco- 
munista. Vattimo non è post-comunista, perché comunista non 
lo è mai stato. Cacciari invece è un dissolutore consapevole dello 
storicismo in direzione nichilistica. Non si tratta, ovviamente, di 
pensatori importanti e tantomeno «epocali», e tuttavia invitiamo 
il lettore a non sottovalutarli, in ragione della loro esemplarità e 
della loro espressività di tendenze relativamente diffuse negli ul- 
timi due decenni. 

Gianni Vattimo è un professore di filosofia torinese, inse- 
gnante universitario, editorialista del quotidiano della Fiat «La 
Stampa», ed autore di una interpretazione postmoderna di 
Nietzsche e di Heidegger che ha preso il nome di «pensiero de- 
bole» e che ha goduto di larghissimo consenso e successo so- 
prattutto in ambienti politici e culturali di «sinistra» non solo 
italiani (Francia, USA, ecc.). Vattimo intende il nichilismo come 
un processo storico di consumazione delle vecchie credenze 
«forti» di tipo religioso e politico, ed in questo senso il suo acco- 
stamento fra cristianesimo e socialismo ricorda effettivamente 
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quello a suo tempo compiuto da Nietzsche. La «debolezza» di 
Vattimo sta però in ciò, che egli non ritiene necessario combat- 
tere contro di loro con l’enfasi distruttiva caratteristica di Niet- 
zsche, in quanto ritiene che sia ormai possibile lasciarli «perde- 
re» dolcemente, dal momento che il Novecento li avrebbe già 
logorati al punto che non è più necessario abbatterli, ma solo 
voltar loro le spalle. Non è più necessario un superamento 
(Uberwindung), ma solo un oltrepassamento (Verwindung). 
Non è più necessario un Superuomo, che stia al di sopra di que- 
sti pregiudizi e contempli con disprezzo chi ci crede ancora, ma 
solo un oltreuomo, che vada appunto oltre questi residui ar- 
cheologici. In ogni caso, anche il termine Oltreuomo è la tradu- 
zione del nicciano Ubermensch, e per questo Nietzsche resta 
l’insuperato araldo dei tempi attuali. Anche il pensiero di Hei- 
degger è importante, purché si intenda la nozione di Essere e di 
differenza ontologica che ne deriva come qualcosa che viene ap- 
punto consumato nichilisticamente dalla temporalità storica, e 
non come qualcosa da «riattingere» con nostalgia. La differenza 
ontologica non segna (come per Claudio Napoleoni) una caren- 
za di comunità e quindi una domanda di comunismo come ri- 
sposta a questa intollerabile carenza, ma rimanda soltanto ad 
uno svuotamento della dialettica di Hegel e di Marx, che pro- 
metteva rispettivamente la realizzazione integrale dei valori etici 
e politici borghesi nel primo, e la rivoluzione comunista nel 
secondo. 

Per comprendere una simile filosofia, che definiremo un ni- 
chilismo tranquillizzante (e che si contrappone appunto al nichi- 
lismo inquietante che era del Nietzsche storico), occorre riflette- 
re sia al contesto del capitalismo torinese, dove Vattimo si muo- 
ve, sia al contesto della postmodernità in generale. Torino è la 
città storica di Gramsci e di Gobetti, ma soprattutto è la città 
della grande fabbrica moderna fordista, la Fiat. Nonostante la 
sua totale e quasi provocatoria fiatdipendenza, Torino non è una 
semplice company town come l'americana Detroit, perché al do- 
minio automobilistico si sovrappone la lunga durata della città 
capitale, assolutistica, signorile e feudale. La situazione dell’agi- 
re filosofico a Torino è pertanto condizionato da una atmosfera 
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che definiremo sommariamente filosofiat. La filosofiat è una 
concezione del mondo organica e coerente, formata da due ele- 
menti inseparabili. Il suo aspetto principale è dato dalla centra- 
lità strategica della razionalità produttiva dell’impresa, ritenuta 
capace di introdurre momenti di razionalità e di razionalizzazio- 
ne nell’intera società. Il suo aspetto secondario è dato dalla lun- 
ga durata della tradizione piemontese, sia militar-feudale (i Sa- 
voia), sia cristiana (dal cattolicesimo pratico ed attivistico di 
Don Bosco al protestantesimo calvinista e lavorista dei valdesi). 
I due aspetti sono comunque inscindibili, perché se si prende il 
primo senza il secondo si ha una normale forma di universali- 
smo capitalistico, e se si prende il secondo senza il primo si ha 
una normale forma di piemontesismo. La forza della filosofiat è 
tale che in generale i disperati tentativi di opposizione restano 
così affascinati dalle sue colonne portanti da pensare che basti 
soltanto rovesciarle e cambiar loro di segno, creando irraziona- 
lità produttiva e disordine disciplinare. Se si riflette all'ideologia 
originaria del gruppo politico «Lotta Continua», nato a Torino e 
poi attivo negli anni Settanta in molte parti dell’Italia, è facile ve- 
dere che la rivoluzione comunista era pensata nella forma della 
ribellione dell’operaio comune della catena di montaggio fordi- 
sta alla disciplina della fabbrica unita alla ricostituzione esisten- 
ziale della comunità contadina meridionale, ricca di socialità e di 
solidarietà, in opposizione alla anonimità serializzata della me- 
tropoli industriale. Non si veda in questo severo giudizio una 
sommaria liquidazione: se lo scoiattolo è ipnotizzato dallo 
sguardo del serpente, la ragione sta nella forza del serpente, non 
nella fragilità dello scoiattolo. 

La filosofiat è avversa ad ogni teoria del primato della politi- 
ca, e pertanto non è né di destra né di sinistra. Essa è piuttosto 
tecnicamente una forma di estremismo di centro, non solo per- 
ché il conformismo filisteo di regola rifugge dagli estremi e deve 
delegittimare la validità di ogni interpretazione forte della reli- 
gione e della politica, ma anche perché solo in questo modo è 
possibile far veramente risaltare in modo cristallino la centralità 
dell’impresa. In termini filosofici, l'impresa Fiat non è pensata 
dalla filosofiat in termini meccanicistici come un grande orolo- 
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gio newtoniano che muove l’intero mondo sociale, ma in termini 
provvidenzialistici come una grande monade leibniziana che in- 
staura senza violenza o artificio un’armonia prestabilita, il mi- 
gliore dei mondi sociali possibili. 

Si rifletta bene su questo punto: non il migliore mondo sociale 
in generale, soltanto il migliore dei mondi sociali possibili. La fi- 
losofiat non comanda dunque nulla agli intellettuali che la servo- 
no, ma dà soltanto loro una sottile committenza indiretta. Così 
come i mercanti medioevali non ordinavano direttamente ai teo- 
logi di inventare per loro il purgatorio, ma questi ultimi crede- 
vano di farlo gratis per loro diletto, analogamente la filosofiat 
non ordina mai direttamente di dimostrare che Hegel e Marx 
hanno torto mentre Nietzsche e Heidegger hanno ragione, o che 
il socialismo è stato sostituito dal nichilismo e la dialettica dalla 
differenza. Per sottile ed invisibile committenza indiretta questo 
avviene spontaneamente, ed in questo modo, poiché dell’essere 
non è rimasto nulla, l’unico Ente cui accade di esistere è appunto 
la Fiat. 

Non intendiamo affatto comunicare al lettore una concezione 
paranoica della filosofia, e ribadiamo che Gianni Agnelli, oltre a 
preoccuparsi per la Juventus, la Ferrari ed il bilancio dell’azien- 
da, non si mette certo a telefonare ad oscuri filosofi perché die- 
tro lauto compenso si inventino la definitiva consumazione del 
progetto moderno di emancipazione anticapitalistica. Egli pub- 
blica certo le loro opere, ma lo fa appunto spontaneamente. Il 
punto filosoficamente centrale sta invece in ciò, che la cultura fi- 
losofica capitalistica è giunta al punto di poter finalmente pro- 
clamare che i valori borghesi tradizionali sono ormai tramonta- 
ti, e tuttavia 707 è successo niente. i 

Non è successo niente. Il nichilismo di Vattimo è interessante 
e «tipico» (e per questo ci siamo diffusi su di esso) non certo per 
le cose che dice su Nietzsche e Heidegger, ma perché rassicura 
sul fatto che non è più necessario opporre qualcosa di «forte» al- 
la forza dell’anticapitalismo, dal momento che l’anticapitalismo 
si è consumato al punto tale che nonostante il parallelo smantel- 
lamento del riarmo morale borghese gonfio di «valori» non suc- 
cede comunque niente lo stesso. In modo curioso il nichilista 
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Vattimo concorda con l’antinichilista Del Noce sulla dinamica 
autodissolutiva del comunismo storico, ma a differenza del se- 
condo afferma che con il nulla si può vivere benissimo (ed anzi 
meglio di prima). 

A ragione il critico marxista americano Fredric Jameson ha 
affermato che il postmoderno è la logica culturale del tardocapi- 
talismo. Il postmoderno non è affatto — come molti ritengono 
— l’esplicitazione della diagnosi nichilistica della modernità, ma 
la rassicurazione data al paziente che tutto va bene e che non c’è 
nulla di cui preoccuparsi. Esso non è tanto il rovesciamento del- 
lo storicismo, quanto il suo segreto compimento, dal momento 
che lo storicismo aveva ridotto la storia concreta ad una tale ca- 
ricatura progressistica ed ottimistica da mettere le basi per una 
inevitabile ridicolizzazione di questa concezione. 

Massimo Cacciari è un professore di filosofia veneziano, atti- 
vo «marxista critico» per decenni, per due legislature deputato 
del PCI, acuto studioso del «pensiero negativo». Instancabile 
organizzatore di cultura, ha fatto moltissimo per distruggere 
ogni residua identità marxista e dialettica a «sinistra» e per far 
approdare infine la sinistra stessa ad un postcomunismo ed un 
postmarxismo espliciti e quasi provocatoriamente gridati. È ne- 
cessario distinguere nettamente il suo nichilismo da quello di 
Vattimo. Vattimo è un momento interno all'evoluzione della fi- 
losofiat torinese e della coscienza laica più in generale. In un pri- 
mo momento (anni Cinquanta e Sessanta) il laicismo era ancora 
costretto a contrapporsi in modo aperto e pertanto inevitabil- 
mente «forte» al clericalismo cattolico ed allo storicismo comu- 
nista, e doveva pertanto assumere la veste esistenzialista della 
«militanza» laica stessa (si pensi a Nicola Abbagnano, che pre- 
cedette Vattimo come editorialista de «La Stampa» e divulgato- 
re della filosofiat). In un secondo momento (gli anni Ottanta ap- 
punto) lo stesso laicismo può spogliarsi della divisa militante, 
dal momento che il suo oppositore marxista si è consumato, e 
non è successo proprio niente. Da ciò consegue il carattere pate- 
tico ed anzi ridicolo dei successori «laici» di Abbagnano nella 
stessa università di Torino, che incongruamente accusano Vatti- 
mo di superficialità ed irrazionalismo, credendo di poter conti- 
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nuare a fare i «laici militanti» ed i difensori della sovranità asso- 
luta del razionalismo scientifico in assenza ormai di nemici veri e 
propri al di fuori degli oroscopi e dei lettori della mano. A diffe- 
renza di Vattimo, Cacciari è un personaggio interno al radicali- 
smo comunista italiano, ed il suo nichilismo annichila appunto il 
codice genetico di questo radicalismo stesso. La dinamica di 
questo annichilamento è degna di interesse, perché è «tipica» di 
una intera corrente di pensiero e soprattutto di una intera gene- 
razione politica italiana. 

Cacciari è un filosofo acuto ed informato, ma non particolat- 
mente originale, perché si limita in fondo a contrapporre Schel- 
ling a Hegel e Schopenhauer a Marx. È invece interessante che 
egli provenga da quella esperienza «operaistica» che ha profon- 
damente segnato la vita spirituale di un settore rilevante del co- 
munismo italiano. E bene sapere immediatamente che l’«operai- 
smo» non ha nulla a che vedere con gli operai empirici e concre- 
ti. Nel fondatore teorico dell’operaismo, Raniero Panzieri, gli 
operai sono ancora indagati dal punto di vista della composizio- 
ne di classe e della funzione che ha avuto ed ha storicamente la 
lotta e l’insubordinazione operaia nell’attivare le innovazioni 
tecnologiche capitalistiche che spesso sono anche una risposta 
mirata a neutralizzare questa stessa insubordinazione. Questa 
ipotesi non si discosta per nulla da un’analoga ipotesi fatta a suo 
tempo dall’economista «borghese» Schumpeter, e non ha per- 
ciò nulla a che vedere con gli «operai» stessi come titolari di an- 
ticapitalismo politico e sociale. Nel contesto culturale italiano, 
l’operaismo è stato la copertura ideologica di un’andata diretta 
al popolo di una intera generazione militante italiana, quella de- 
gli anni Sessanta e Settanta, che voleva legittimamente «saltare» 
la mediazione soffocante del partito togliattiano di massa per 
praticare una propria originale via alla rivoluzione. L'unico pa- 
ragone possibile è quello con il populismo russo dell’Ottocento, 
che non a caso aveva anche un potenziale contenuto distruttore 
delle vecchie forme ideologiche di opposizione precedenti, al 
punto da darsi il nome di «nichilismo» (e si pensi al personaggio 
di Bazarov nel romanzo di Turgheniev Padri e Figli). Cacciari è 
stato il più consequenziale ed il più provocatorio di questi «ni- 
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chilisti», e nessuno come lui ha sistematicamente irriso ai «valo- 
ri» del progressismo e dello storicismo. In una serie ininterrotta 
di libri spesso molto ripetitivi, di interventi in riviste eterodosse 
della «sinistra» (da «Contropiano» a «Laboratorio Politico»), e 
perfino di provocatori confronti con esponenti della «nuova de- 
stra» come Marco Tarchi, Massimo Cacciari ha martellato su di 
un unico chiodo, la necessità di liberarsi dalla «illusione» del co- 
munismo per poter finalmente accedere all’agire politico nell’u- 
nico mondo possibile, il capitalismo in carne ed ossa. Da un 
punto di vista filosofico, nessuno come Cacciari ha saputo de- 
scrivere così bene lo scioglimento del PCI storico in Italia come 
una vera guarigione da una malattia, la liberazione da un mito 
ormai intollerabile. In questo senso, la sua «sincerità» gli ha 
creato grandi antipatie anche in ambienti che pure hanno sem- 
pre condiviso la sua concezione, appunto perché la tradizione 
trasformistica ha sempre preferito fare le cose senza dirle aper- 
tamente. 

Il «nulla» della storia è riempito da Cacciari con il decisioni- 
smo politico. È questa una classica risposta nichilistica al nichili- 
smo stesso, e per questo abbiamo intitolato così questo paragra- 
fo. Dei quattro pensatori evocati (Del Noce, Napoleoni, Vatti- 
mo, Cacciari), Cacciari è il più povero e ripetitivo, ma anche in 
un certo senso il più esemplare per motivare la necessità di im- 
postare in modo radicalmente diverso la questione del nichili- 
smo. Del Noce soffre per l’avvento del nichilismo, e poi ripro- 
pone l’ontogenesi immaginaria più grande che esista, il peccato 
originale e la collera del Dio ebraico-cristiano. Napoleoni soffre 
per la possibilità di uno svuotamento nichilistico del progetto di 
emancipazione comunista, e si rifugia anche lui in un Dio che 
possa salvarci. Vattimo tranquillizza i suoi committenti indiretti 
dicendo loro che anche se cadono tutti i valori non succede co- 
munque niente, dal momento che ormai l’«impianto» tecnologi- 
co di cui parla Heidegger funziona ormai da solo. Cacciari lega 
la funzione corrosiva del pensiero negativo a Marx, ed in questo 
modo compie un’operazione assolutamente legittima, che sa- 
rebbe sbagliato liquidare sprezzantemente. È bene però porci 
subito almeno due domande. In primo luogo, è poi vero che il 
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pensiero dei «distruttori» distrugge veramente Marx, o si limita 
spesso a passargli vicino senza toccare il nucleo forte del suo 
messaggio? Ed ancora, in secondo luogo, vi è effettivamente una 
dimensione di Marx filosoficamente caduca, mentre ve ne è 
un’altra che rende possibile una rifondazione teorica all'altezza 
dei tempi nuovi in cui viviamo? Risponderemo separatamente 
ad entrambe le domande. 


Su Friedrich Nietzsche interprete del nichilismo moderno 


A distanza di più di cento anni, la diagnosi nicciana del nichi- 
lismo resta per molti aspetti insuperata, in ragione dell’estrema 
intelligenza ed acutezza della sua impostazione. Si tende in real- 
tà a sottolineare nella impostazione di Nietzsche il solo lato sog- 
gettivistico, l'atteggiamento di opposizione radicale ai valori 
morali tradizionali basati su credenze metafisiche collaudate da 
millenni. Nella Volontà di Potenza del resto egli scrisse che: «...il 
nichilismo non è soltanto un insieme di considerazioni sul tema: 
“Tutto è vano”, e non è solo la credenza che tutto merita di mo- 
rire, ma consiste nel mettere le mani in pasta, nel distruggere... il 
nichilismo è lo stato degli spiriti forti e delle volontà forti cui 
non è possibile attenersi ad un giudizio negativo, poiché la nega- 
zione attiva corrisponde meglio alla loro natura profonda». Un 
simile nichilismo potrebbe tuttavia essere meglio connotato con 
l’espressione di «superuomismo», in ragione della sua insisten- 
za sulla «fortezza», e dunque sulla eccezionalità, degli «spiriti» 
che ne sono titolari privilegiati ed anzi esclusivi. Assai più inte- 
ressante è la seconda fondamentale determinazione del nichili- 
smo in Nietzsche, per cui non bisogna partire dal problema teo- 
rico del rapporto astratto fra l’Essere e il Nulla, ma dal fatto del- 
la morte di Dio, e dall’analisi antropologica differenziata del ti- 
po-d’uomo che a questa morte risponde e reagisce. La morte di 
Dio è dunque la nozione primaria, e ad essa la nozione di nichili- 
smo deve essere subordinata. Più avanti, distingueremo le cin- 
que distinte dimensioni della morte di Dio in Nietzsche, e queste 
distinzioni ci faranno comodo per «stringere» la nostra argo- 
mentazione. 
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È però bene preliminarmente dire due parole sulla questione 
del rapporto diretto ed esplicito fra Nietzsche e Marx. È stato a 
lungo scritto che Nietzsche non ebbe mai sentore di Marx, non 
lo conobbe mai, e quindi non avrebbe neppure mai potuto po- 
lemizzare con lui. Tutto ciò non è affatto sicuro. Recentemente 
uno studioso francese, Marc Sautet, ha ripubblicato una lunga e 
dettagliata recensione al Capitale di Marx uscita il 4 luglio 1868 
sul Certralblatt di Lipsia, rivista cui nello stesso periodo Niet- 
zsche collaborava, ed ha anche portato le prove della frequenta- 
zione di Nietzsche con il professore d’economia di Basilea Gu- 
stav Schénberg, buon conoscitore di Marx e studioso del con- 
flitto fra capitale e lavoro. Sautet non può certo portare la prova 
che Nietzsche abbia letto la recensione del Centra/blatt, ma il 
suo lavoro dimostra che questa è comunque una ragionevole 
supposizione. In questa sede, faremo l’ipotesi non solo che 
Nietzsche l'abbia letta, ma addirittura che l’abbia studiata accu- 
ratamente. Ebbene, questa recensione è assolutamente tipica 
della prima ricezione del Capitale di Marx fra gli studiosi, in 
quanto l'accento è posto sulla teoria del valore-lavoro (e pertan- 
to Marx è ricollegato ovviamente agli economisti classici inglesi, 
David Ricardo in primo luogo), ma la teoria del valore-lavoro 
viene vista come teoria quantitativa del lavoro astratto ed indif- 
ferenziato, in modo che di «sostanza» del valore certamente si 
parla, ma la questione della «forma del valore» — centrale in 
Marx — non è neppure evocata, dal momento che il recensore 
non sembra neppure accorgersi della sua esistenza. Un lettore 
attento (e non solo un lettore malevolo come certamente era 
Nietzsche, ma anche un eventuale lettore benevolo) avrebbe ca- 
pito che Marx non si riprometteva un socialismo che abolisse la 
forma del valore del lavoro umano, ma un socialismo che la ge- 
neralizzasse ancora più astrattamente e brutalmente di come già 
stava egregiamente facendo il capitalismo. 

Tutto ciò non poteva che confermare le idee di Nietzsche sulla 
necessità di battersi contro l’eguagliamento livellatore incapace 
di riconoscere le cosiddette «differenze». Non bisogna dimenti- 
care mai che per Nietzsche il socialismo è sempre e soltanto una 
variante subalterna del cosiddetto «paolinismo», cioè del cri- 


93 


stianesimo di Paolo di Tarso. Quando nella Volontà di Potenza 
Nietzsche riassume i suoi cinque no (no al senso di colpa, alla 
pericolosità dell’ideale cristiano, al secolo di Rousseau, al ro- 
manticismo, ed infine al prevalere degli istinti del gregge), Niet- 
zsche parla espressamente di «cristianesimo latente» nella musi- 
ca e nel socialismo. Il cristianesimo latente da cui Nietzsche è os- 
sessionato deriva dalla scelta di Paolo di appoggiarsi sulla vita 
per farne un messaggio di morte. L’esaltazione dei deboli, dei 
poveri, degli esclusi si tramuta in questa rivolta sorta dal risenti- 
mento degli schiavi in atto d’accusa contro la nobiltà, la forza e 
la salute. Scrive Paul Valadier, uno dei migliori conoscitori fran- 
cesi di Nietzsche: «Il debole serve come pretesto per rimuovere 
il forte, non solo perché la debolezza avrebbe un valore relativo 
superiore alla forza, ma perché la debolezza si spaccia come va- 
lore unico, l’ideale, ciò che Dio stesso ha fatto proprio. Poiché 
questo ideale è il valore dei valori, non può sopportare un altro 
ideale, è suo dovere confonderlo, fargli sorgere il dubbio, divi- 
derlo in lui stesso, e dunque ricondurlo a sé rendendolo simile a 
sé. L’astuzia di Paolo è mostrare al forte che egli non è così forte 
come dice, che anche lui è debole, e che quindi la sua differenza 
non esiste, che essa è perciò illusione. Tale è la logica della rivol- 
ta degli schiavi, logica egualitaria secondo cui “differenza genera 
odio”. Questa logica non può in alcun modo sopportare l’alteri- 
tà, e per tal motivo è negatrice della vita, la quale è insorgere di 
novità, di imprevisto, di inaudito, ed è spreco di forze. Tale vo- 
lontà debole è volontà di morte, giacché uccide la differenza co- 
stitutiva della vita. Ma porta in sé anche la morte del divino, per- 
ché tutta la sua inventività consiste nel darsi un Dio che ha per- 
duto il suo carattere abissale, e nel sostituirgli un Dio finalmente 
umano». 

Valadier è un gesuita, e presumibilmente quando scrive di 
Dio sa di che cosa sta parlando. Come credente, egli insiste mol- 
to sul fatto che una volontà forte può credere in Dio, laddove 
una volontà debole finirebbe con l’ucciderlo. É esattamente il 
contrario dell’interpretazione di Vattimo, che infatti è molto 
meno plausibile. Non è questo tuttavia che ci interessa. In que- 
sta sede, infatti, è bene sottolineare l’equazione socialismo-pao- 
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linismo, il fatto che il paolinismo si basa sulla rimozione del- 
le differenze, ed infine il fatto che l'eventuale lettura della 
recensione del Centralblatt di Lipsia avrebbe ulteriormente 
convinto Nietzsche che Marx era un signore che voleva generaliz- 
zare il livellamento astrattizzante del valore-lavoro all’inte- 
ra umanità, rendendo tutti omogenei, fungibili ed intercam- 
biabili. 

L’interpretazione nicciana di Paolo di Tarso ci sembra fasti- 
diosamente insensata, ma non è questa la sede per discuterne. È 
anche ovvio che se Nietzsche avesse letto i Grundrisse di Marx, 
opera ispirata al ripudio dell’eguagliamento e della astrattizza- 
zione capitalistici, avrebbe potuto cambiare opinione. In ogni 
caso, i Grundrisse erano allora inediti, ed aspettarono fino al 
1939 per essere pubblicati. Al di là di ogni «superuomismo», è 
giusto però riconoscere la totale legittimità del fraintendimento 
di Nietzsche, visto che tutto il marxismo della II Internazionale, 
fondata nel 1889, lo stesso anno dell’impazzimento di Nietzsche 
a Torino, si basò su questo fraintendimento, e se ne fece addirit- 
tura un vanto. 

Era questo un incubo per Nietzsche, dal momento che per lui 
l'evento della morte di Dio era significativo proprio sulla base 
delle reazioni differenziate a questo evento stesso. Si tratta di un 
tema assai frequente nella critica nicciana, che però non è mai 
stato interrogato da un punto di vista marxista e comunista, co- 
me faremo noi ora. 

Si è accennato a cinque distinte dimensioni dell'evento della 
morte di Dio in Nietzsche. In primo luogo, la morte di Dio è per 
Nietzsche un fatto, non un’opinione che debba essere argomen- 
tata e confutata. Dio è sparito nella nostra cultura, oppure si è 
secolarizzato al punto di essere irriconoscibile, e di essere dun- 
que diventato un’altra cosa. Mentre l’ateo o meglio il laico perde 
il suo tempo cercando di dimostrare razionalmente la non esi- 
stenza di Dio o almeno la sua indimostrabilità (Hume, Kant, 
Russell, ecc.), la sua morte pratica impregna già il nostro tempo, 
caratterizzato dal sogno di Bacone, e non certo più dal sogno di 
Boezio o di sant'Anselmo. È l’immagine del mondo moderno ad 
essere sdivinizzata, e questa sdivinizzazione (Entgétterung) non 


95 


ha proprio nulla a che vedere con la vecchia dicotomia fra fede 
ed ateismo. 

In secondo luogo, la morte di Dio è interpretata nel cristiane- 
simo occidentale (e prima medioevale) come la morte di Gesù 
Cristo che espia sulla croce i peccati degli uomini. È questo a ri- 
gore per Nietzsche il paolinismo, da cui si origina un primo si- 
gnificato di nichilismo, da intendere come svalorizzazione del 
mondo in nome di un Aldilà che costituisce un vero e proprio 
sopramondo di tipo platonico (o platonico-cristiano). 

Questa svalorizzazione dà luogo a sua volta ad un tipo di uo- 
mo troppo umano, di cui il cammello è il simbolo e l’eremita l’i- 
deale. Sottomesso agli antichi valori, l’eremita zon è letteral- 
mente informato della morte di Dio, e quindi il suo essere 
schiacciato dal peso della morale tradizionale è frutto di inge- 
nuità ed ignoranza. 

In terzo luogo, la morte di Dio è la soppressione di un padro- 
ne troppo esigente, e questo dà luogo ad un nichilismo partico- 
larmente regressivo e degenerativo, fondato sul deprezzamento 
sia di questo mondo sia del mondo dell’Aldilà. È incarnato dal- 
l’ultimo uomo, il più disprezzabile fra tutti perché non possiede 
neppure più i criteri necessari per prendere coscienza della pro- 
pria miseria. Uomo del nichilismo, ha riconosciuto l’assenza to- 
tale di fondamento dei vecchi valori, e a differenza dell’eremita 
troppo umano, è informato del fatto che Dio è morto. Egli vive 
con contentezza questa sparizione di ogni obbligo e costrizione, 
ma questa contentezza non è che conformismo e passività. 

In quarto luogo, la morte di Dio è una sparizione di cui l’uo- 
mo superiore rifiuta di tener conto. L’uomo superiore è infatti 
nichilista, perché è informato della morte di Dio, ma non riesce 
ancora a convincersene intimamente e continua a comportarsi 
come se Dio esistesse. Senza più credere ad una legittimazione 
dell’azione nell’Aldilà, l’uomo superiore sostituisce il fonda- 
mento divino dei valori con un fondamento umano, ma nessuna 
‘ trasmutazione reale viene compiuta e si ritrovano dovunque i 
vecchi valori semplicemente rovesciati e non trasmutati. 

In quinto luogo, infine, la morte di Dio è una tappa nella crea- 
zione del superzoro, una tappa distruttrice e necessaria di cui 
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l’uomo creatore si felicita ed agisce accelerandone la realizzazio- 
ne. Il nichilismo dell’uomo creatore è una volontà di distruzione 
delle antiche tavole della Legge, che deve assolutamente accom- 
pagnarsi alla volontà di costruzione di nuove tavole. 

Abbiamo qui rievocato temi classici del pensiero nicciano, 
ben noti al lettore di Così parlò Zarathustra. L'uomo troppo 
umano, l’ultimo uomo, l’uomo superiore ed infine il superuomo 
sono quattro dimensioni antropologiche che derivano dall’uni- 
co evento della morte di Dio, e che rappresentano quattro forme 
differenziate di risposta al nichilismo (passivo) che ne può deri- 
vare. In esse non vediamo onestamente nulla che possa «liquida- 
re» (come sostengono i nicciani antimarxisti, deboli o forti che ‘* 
siano) la dialettica marxista ed il superamento comunista del ca- 
pitalismo. La sola cosa fastidiosa è l’enfasi superuomistica, ma 
questa stessa enfasi non è altro che la versione particolarmente 
caricaturale della figura che lo stesso Nietzsche definisce ultizo 
uomo, lo stupido immoralista che si crede superiore agli altri 
perché viola le norme di comportamento che altri migliori di lui 
continuano a rispettare. Nietzsche afferma esplicitamente che 
gli «ultimi uomini» sono peggiori degli uomini troppo umani e 
degli uomini superiori. È d’altra parte noto che Lukacs fu molto 
severo con Nietzsche nella Distruzione della Ragione, quando 
sostenne che quest’ultimo non trasmuta affatto i valori borghesi, 
ma non fa che darne una interpretazione ed una versione grotte- 
sca ed esasperata all’interno di un attivismo funzionale al nuovo 
periodo imperialistico ed alla militanza ideale e politica antiso- 
cialista. 

Ci pare che Luk4cs abbia perfettamente ragione (e del resto 
pochi hanno notato che Heidegger finì con il fare rilievi molto 
simili, insistendo sul carattere nichilistico e soggettivistico della 
volontà di potenza nicciana), e che questo tuttavia non tocchi il 
centro del problema-Nietzsche. Avallando i pregiudizi antiso- 
cialisti tipici degli ambienti «filistei» che frequentava, Nietzsche 
sarebbe per così dire stato al di sotto delle proprie scoperte, co- 
sa che avviene peraltro per quasi tutti gli scopritori. Nella Vo- 
lontà di Potenza, che è a tutti gli effetti la sua ultima opera, ed 
avrebbe anzi voluto essere la sua opera più rigorosamente teo- 
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retica e filosofica, le stupidaggini antisocialiste sono ridotte ad 
un ruolo assolutamente marginale, mentre la questione del ni- 
chilismo assume un valore centrale. Conformemente al suo mo- 
do di impostare la questione, Nietzsche personalizza ed addirit- 
tura psicosomatizza la questione del crollo del fondamento dei 
valori, così che non si è mai di fronte alla rigorosa e calma classi- 
cità con cui Jacques Monod parla di crisi irreversibile delle on- 
togenesi immaginarie. Preferiamo la forma di Monod, ma il con- 
tenuto è lo stesso, ed allora lo riformuleremo ancora una volta 
per comodità del lettore: posto che Nietzsche ha avuto tutte le 
ragioni nell’accusare di nichilismo la volontà di credere a tutti i 
costi in ontogenesi immaginarie ormai infondate ed infondabili, 
e che la credenza in queste ultime produce tipi umani antropolo- 
gicamente fragili ed oscillanti (e sono i comunisti riprivatizzati 
ed i sosia socializzati di cui abbiamo parlato nella prima parte di 
questo saggio), è riuscito Marx a fondare la sua «scienza nuova» 
della storia e del comunismo in modo libero da questi presup- 
posti nichilisti, o non è riuscito del tutto a farlo? Si tratta del 
quesito essenziale di questo saggio, cui risponderemo però sol- 
tanto dopo aver interrogato due grandissimi studiosi del nichili- 
smo novecentesco, Heidegger e Weber. 


Su Martin Heidegger interprete del nichilismo moderno 


Potrebbe sembrare a prima vista molto strana la seduzione 
prodotta dal pensiero di Heidegger verso molti intellettuali di 
orientamento politico comunista, se riflettiamo al fatto che Niet- 
zsche si presta almeno ad una lettura anarchica e libertaria (che 
in Francia ha una lunga tradizione almeno dal tempo dei sutrea- 
listi), mentre in Heidegger non c’è a prima vista nessuno spira- 
. glio per una simile interpretazione. Eppure in questa fascinazio- 
ne non c'è nulla di inesplicabile. Nietzsche sostanzialmente non 
parla mai del modo di produzione capitalistico, ma gli passa 
sempre a lato, limitandosi al ruolo di critico del nichilismo. Hei- 
degger, invece, parla sempre indirettamente del capitalismo in 
quanto sistema «oggettivo» di riproduzione complessiva della 
società moderna, anche se direttamente questa parola è pratica- 
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mente assente dal suo lessico. Essa è di fatto sostituita dal termi- 
ne tedesco Gestell, che può essere tradotto come «impianto», 
oppure come «imposizione» anonima di una logica inesorabile 
di svuotamento di qualunque progetto tradizionalmente «uma- 
nistico», basato cioè sulla riaffermazione dei valori consueti. 

Non vi è dubbio che il Geste// sia il modo di. produzione ca- 
pitalistico sotto altro nome. Nell’antichità classica greco-roma- 
na e nel medioevo cristiano il Geste// non c’era ancora, in quanto 
il progetto metafisico che Heidegger attribuisce al destino del- 
l'Occidente non si era ancora realizzato nella forma dell’avvento 
di una Tecnica che l’uomo non è più in grado di controllare. È 
possibile sostenere che la differenza filosofica radicale fra Marx 
e Heidegger sta nel fatto che per Marx il capitalismo è sempre «a 
disposizione» della borghesia, mentre per Heidegger la borghe- 
sia non dispone più di nulla, dal momento che la riproduzione 
anonima della società nel suo complesso le è ormai definitiva- 
mente sfuggita di mano ed ormai «solo un Dio può ancora sal- 
varci». È dunque facilissimo che un marxista diventi heidegge- 
riano, se appena si convince che l’integrazione della coscienza 
operaia antagonistica ed il grande potere della scienza incorpo- 
rato nelle macchine rendono ormai impossibili i sogni di rove- 
sciamento del sistema. L'adesione allo heideggerismo non è al- 
tro che una radicalizzazione conseguente della adesione che 
vent’anni fa circa veniva data alla scuola di Francoforte (Hor- 
kheimer, Adorno, Marcuse, ecc.), che infatti sosteneva tesi ana- 
loghe sulla integrazione e sulla scienza ma finiva poi con il lascia- 
re spazio con Marcuse ad una possibile ribellione dei marginali 
e con Habermas ad una rivitalizzazione della democrazia come 
dialogo sociale illimitato. Heidegger è un Marcuse che non si fa 
più nessuna illusione. Il destino della modernità va bevuto come 
una cicuta, e non come un drink con cubetti di ghiaccio. 

La grande acutezza della diagnosi heideggeriana del nichili- 
smo (e sopratutto della «durezza» del capitalismo) restò per de- 
cenni fuori dall’attenzione dei marxisti. In Italia Heidegger fu 
acclimatato dal suo primo geniale traduttore, Pietro Chiodi, co- 
me un esistenzialista laico, anzi come un analista della singola 
esistenza concreta «gettata» in una situazione sociale da lei non 
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scelta. Tutto ciò fu inevitabile, perché la generazione attivizzata- 
si fra il 1945 ed il 1950 fu tutta unanimemente «esistenzialista» 
(come rileveremo più oltre a proposito della ideologia della si- 
nistra italiana del secondo dopoguerra), e l’esistenzialismo era il 
solo codice culturale a disposizione per chi volesse uscire dal (o 
non aderire al) cattolicesimo o dall’idealismo crociano e genti- 
liano. Heidegger era allora ancora vivo ed attivissimo, e si aprì 
una curiosissima commedia degli equivoci. Da un lato il filosofo 
tedesco sosteneva di non essere affatto esistenzialista, e di avere 
anzi per l’esistenzialismo una vera e propria ripugnanza, rite- 
nendolo il peggior modo di dimenticare il problema dell’Esse- 
re, l’unico degno di vera riflessione. Dall’altro, i suoi seguaci lo 
leggevano come il massimo analista dell’esistenza prodotto dal 
Novecento, e solo di fronte alla provocatoria evidenza delle sue 
opere più recenti presero atto della sua totale estraneità all’esi- 
stenzialismo. 

In tutto questo non c’è nulla di strano. Esistenzialismo ed an- 
tifascismo facevano tutt'uno nel 1945, non solo negli ambienti 
culturali di Giustizia e Libertà e del Partito d'Azione (dove l’esi- 
stenzialismo era semplicemente un modo per indicare una filo- 
sofia della libertà del singolo), ma anche negli ambienti legati al 
PCI (ed al PCF in Francia). L'adesione di Heidegger al nazio- 
nalsocialismo nel 1933 era già ampiamente nota, ma non le si da- 
va eccessiva importanza, dal momento che le sue inarrivabili 
analisi esistenzialistiche risalivano al 1927, assai prima dunque 
della deplorevole «sbandata» di un apolitico. 

Dopo i recenti studi di Victor Farias e di altri biografi di Hei- 
degger è impossibile sostenere che l'adesione di Heidegger al 
nazismo sia stata l’occasionale sbandata di un filosofo apolitico. 
Heidegger volle consapevolmente essere un filosofo «militante» 
del risveglio nazionalsocialista tedesco, e la sola ragione per cui 
dopo il 1934 ritornò ad una vita puramente accademica fu una 
sconfitta politica all’interno di linee politiche conflittuali del mo- 
vimento di Hitler. La vittoria delle SS sulle SA significò anche il 
seppellimento delle interpretazioni più radicali della cosiddetta 
«rivoluzione nazionalsocialista». Restò soltanto il biologismo 
razzista antisemita unito al disprezzo verso la democrazia ed al- 
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l’anticomunismo viscerale. Heidegger era estraneo a questo raz- 
zismo che voleva fondarsi «scientificamente» con l’aiuto di una 
biologia manipolata e di una «scienza tedesca», e già allora la sua 
concezione del rapporto fra mondo moderno e comunismo lo 
teneva lontano da una pura e semplice demonizzazione di que- 
st’ultimo. In comune con Nietzsche, Heidegger condivise una 
provocatoria e crassa ignoranza del pensiero autentico di Marx, 
e se Nietzsche fu almeno giustificato dal fatto che negli anni Set- 
tanta ed Ottanta dell’Ottocento nessuno poteva sospettare che 
Marx fosse qualcosa di più di un socialista ricardiano partico- 
larmente intelligente, Heidegger non poteva ignorare che Marx 
era già l'oggetto privilegiato di una discussione filosofica rima- 
sta aperta al di là delle dogmatizzazioni del marxismo-leninismo 
e del materialismo dialettico. 

Heidegger è tuttavia un esempio da manuale di come sia pos- 
sibile per una persona acuta ed intelligente, abituata ad andare 
al cuore dei problemi, capire l’essenziale di un problema anche 
se non vi si dedica molto tempo e attenzione. La trascuratezza di 
Heidegger verso il marxismo era provocatoriamente leggenda- 
ria, e tuttavia nel 1947 egli scrisse che «...è necessario che ci si li- 
beri dalle ingenue rappresentazioni relative al materialismo e 
dalle critiche superficiali che dovrebbero colpirlo. L’essenza 
del materialismo non sta nell’affermazione che tutto è pura ma- 
teria, ma piuttosto in una determinazione metafisica, secondo 
cui tutto l’essente appare come materiale del lavoro». Se pensia- 
mo che allora moltissimi intellettuali credevano sinceramente 
che la filosofia del comunismo fosse un sistema di cosmologia 
atea della natura che comprendeva la nebulosa primitiva e la 
collettivizzazione delle terre, ci rendiamo conto che Heidegger 
andava al sodo delle questioni, tanto più poi in quanto ricono- 
sceva apertamente che «...Marx, in quanto esperisce l’alienazio- 
ne, raggiunge una dimensione essenziale della storia, ed è per 
questo che la concezione marxista della storia si pone al di sopra 
di ogni altro storiografismo». 

Sembra in questo modo che Heidegger riconosca in Marx la 
doppia crucialità dell’alienazione e del lavoro. Quando Claudio 
Napoleoni scrive che in Marx l’alienazione (cioè la modalità per 
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cui il lavoro può essere messo a disposizione di qualcuno come 
sua proprietà) precede lo sfruttamento, abbiamo qui apparen- 
temente del marxismo «heideggeriano» allo stato puro. In realtà 
Heidegger, vent'anni prima del 1947, scrivendo Essere e Tempo, 
aveva già fatto capire che per lui il lavoro come modalità autenti- 
ca della vita umana era soltanto quello che produceva valori d’u- 
so, mentre quello che produce lavori di scambio sfugge al suo 
campo visivo. Non a caso la figura del lavoratore che giganteggia 
nelle sue analisi è sempre quella dell’artigiano. Sembra sempre 
che il lavoratore incontri l'acquirente del suo prodotto, e che 
perciò quest’ultimo venga sempre fatto «su misura». Il lessico 
utilizzato rimanda al fabbricante, al fornitore, ai clienti da servi- 
re. L’analitica heideggeriana si basa sull’utilizzabile, cioè ap- 
punto sul valore d’uso. Il valore di scambio non compare mai, e 
di conseguenza non compare mai il tema del tempo di lavoro. Si 
ha così, in una forma purissima, alienazione senza sfruttamento. 

Il distacco del tema dell’alienazione del lavoro dal tema ge- 
mello del feticismo della merce è un procedimento mistificato- 
rio molto comune e non bisogna affatto scandalizzarsene. Esso è 
per esempio tipico del moderno ecologismo interclassista e po- 
stcomunista, e permette di criticare in modo veemente la società 
industriale avanzata e l’inquinamento senza trarne conseguenze 
politiche anticapitalistiche (ed è appunto questa un’altra solidis- 
sima ragione della moda heideggeriana contemporanea). La fi- 
losofia sembra caricaturalmente affidare ad una scienza separata 
chiamata «economia» l’analisi del valore di scambio, mentre ri- 
serva per sé esclusivamente l’analisi della modalità formale di 
produzione del valore d’uso e della sua utilizzabilità e messa a 
disposizione. Tutto ciò ricorda curiosamente le «buone manie- 
re» del comportamento borghese secondo il Galateo tradiziona- 
le, per cui non è di buon gusto parlare di denaro, e quando si de- 
ve pagare l’onorario del medico si consegnano i soldi alla segre- 
taria. La «violenza ermeneutica» e la spregiudicatezza di Hei- 
degger prendono qui un piccolo congedo (pagato) per ragioni 
di famiglia. 

In un lungo testo inedito degli anni Trenta, pubblicato soltan- 
to postumo nel 1989, Heidegger analizza a lungo il marxismo 
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condannandolo senza appello. Egli lo connota come un’ideolo- 
gia fra le altre, che si presenta inoltre mistificatamente come de- 
finitiva. Non concedendogli affatto di essere una critica di ogni . 
ideologia (come il giovane Marx soggettivamente riteneva), Hei- 
degger ritiene che il marxismo sia una forma di soggettivismo e 
dunque di individualismo, erede non solo del primitivo proget- 
to di Platone (che già appunto dimenticava l’Essere), ma anche 
di quello di Cartesio e del liberalismo moderno. È importante 
qui rilevare un interessante parallelismo fra le critiche di Niet- 
zsche e quelle di Heidegger al socialismo. In entrambi i casi, in- 
fatti, il progetto socialista è individuato come qualcosa che non 
può pretendere di possedere un’autonomia teorica e storica, ma 
che rimanda al cristianesimo paolino nel primo caso, ed al libe- 
ralismo borghese individualista, nel secondo. Sulla base di una 
curiosa alleanza ideologica con gli «slavofili» russi, Heidegger 
connota il bolscevismo come un fenomeno europeo ed occiden- 
tale, estraneo al carattere ed alla cultura religiosi del popolo rus- 
so (e qui Heidegger trova accenti paralleli a quelli di SolZenit- 
syn), vero e proprio pezzo di storia del destino dell'Essere in 
Occidente. È necessario capire che l’individualismo ed il sogget- 
tivismo del marxismo stanno per Heidegger in ciò, che i comu- 
nisti che si ispirano ad esso si prefiggono mete sociali titaniche e 
prometeiche senza affatto sapere quale sia la vera «essenza» del- 
l’uomo che utilizzano in modo tanto spregiudicato. Essi in que- 
sto modo ne manipolano l’essenza, ma non certo perché sono 
«collettivisti» anziché essere «individualisti» come i liberalde- 
mocratici borghesi. Per Heidegger «...il collettivismo è la sog- 
gettività dell’uomo posta al livello della totalità, e che porta così 
a compimento la sua incondizionata autoaffermazione». Il co- 
munista è un borghese conseguente, che paga questa conse- 
quenzialità con un po’ di fanatismo e di ferocia in più. Il proget- 
to marxista è nichilista, e lo è proprio nella misura in cui trova la 
sua genesi ideale e materiale nel progetto borghese di dominio 
sull'uomo e sulla natura. Neppure Nietzsche è estraneo a questo 
progetto soggettivistico, e la sua volontà di potenza non è che il 
coronamento di questo atteggiamento di oblìo dell'Essere. Co- 
me diagnostico della morte di Dio, però, Nietzsche resta un 
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punto di riferimento teorico imprescindibile per le nuove ne- 
cessità storiche incombenti. 

Come analista del nichilismo, Heidegger non sembra aggiun- 
gere nulla a quanto Nietzsche aveva già genialmente rilevato. Il 
suo contributo qualitativamente nuovo sta in ciò, che egli è il 
primo a tentare una sorta di economia politica della produzione 
della verità, ed a legare insieme i temi della verità, del nichilismo 
e della democrazia contemporanea. A suo tempo, Nietzsche 
aveva già respinto la concezione classica della verità come corri- 
spondenza fra linguaggio ed oggetto (reale o ideale) in favore di 
una nozione di verità come funzione energetica della volontà di 
potenza, cioè come quantum di energia prodotta da soggetti im- 
pegnati in una azione da portare a termine. Si tratta di una con- 
cezione tipica di posizioni assai diverse, dalla sofistica ateniese 
al pragmatismo ed allo strumentalismo americani. Heidegger vi- 
ve però nel Novecento, ed ha sotto gli occhi il fatto che la demo- 
crazia si legittima come potere dell'opinione pubblica, cioè pur 
sempre di una pretesa di verità passata al vaglio dell’approva- 
zione e del consenso dei molti. Dal momento che la società del- 
l'informazione e dello spettacolo (la cui abiezione è stata messa 
ancora una volta sotto gli occhi di tutti in occasione della guerra 
americana del Golfo nel gennaio 1991) non è altro che la realiz- 
zazione radicale della democrazia intesa come potere dell’opi- 
nione (pubblica), sulla quale si regge l'Occidente, è giusto rile- 
vare che la questione della genesi delle opinioni diventa impor- 
tante come quella della genesi del plusvalore. 

Si tratta di un argomento delicatissimo, che in generale i mar- 
xisti rimuovono con imbarazzo. Nella vulgata marxista nove- 
centesca il plusvalore nasce dallo scambio formalmente eguale 
(e segretamente ineguale) fra lavoro salariato e capitale, mentre 
l'opinione nasce da un doppio tipo di scambio, manipolato 
quando «aderisce» allo sfruttamento capitalistico e lo giustifica, 
genuino quando prende coscienza della necessità di una modifi- 
cazione egualitaria della società. In un certo senso, l'opinione. 
pubblica nasce dal plusvalore esattamente come il profitto, l’in- 
teresse e la rendita, dal momento che è con il denaro che si ricava 
dalla trasformazione del plusvalore in moneta che si possono 
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pagare i giornalisti, gli scrittori, gli «opinionisti», eccetera. Gli 
scribacchini dei giornali borghesi sono infatti «pagati» dai loro 
padroni, che però possono pagarli esclusivamente sulla base 
dello sfruttamento precedentemente effettuato sui lavoratori. 
Questa concezione della «produzione dell’opinione» sta alla ba- 
se della negazione del valore assoluto della democrazia borghe- 
se fatta a suo tempo da Lenin, che i marxisti hanno sempre ri- 
mosso con imbarazzo perché effettivamente «impresentabile» 
davanti ai loro alleati liberaldemocratici di «sinistra». 

Chi conosce gli studi di Noam Chomsky sul mastodontico ap- 
parato informativo americano e su come la produzione di comu- 
nicazione manipolata sia qualcosa di strutturale nel funziona- 
mento normale del moderno capitalismo, sa bene che l’opinione 
pubblica non è affatto un luogo in cui si scambiano punti di vista 
differenziati e plurali da cui poi si originano decisioni democra- 
tiche, ma è appunto un heideggeriano Geste// del tutto parallelo 
all'apparato produttivo di elettrodomestici ed armi. È significa- 
tivo che la «sinistra» degli anni Ottanta (Habermas, ecc.) si sia 
letteralmente inventata in modo edificante un'ideale sovranità 
sublimata dell'opinione pubblica nella forma della teoria della 
comunicazione emancipata, laddove nella pratica questa «opi- 
nione pubblica» era incorporata nel capitalismo in modo ancora 
superiore a quello ipotizzato da Heidegger. Si ha qui un precla- 
ro esempio di come la «volontà di credere» a tutti i costi in illu- 
sioni edificanti sia assai più nichilistica dell’aperto riconosci- 
mento della nullificazione di ogni fondamento ontologico delle 
scelte politiche e morali dell’uomo contemporaneo. 

Heidegger ritiene necessario risalire alla grecità per sviluppa- 
re la sua genealogia della dimenticanza dell’Essere in nome di 
una «verità» identificata sempre più con l’esattezza e sempre 
meno con la rivelazione. Non a caso, la saggezza greca di Epicu- 
ro non gli interessa, e la vede soltanto come un ritrarsi ininfluen- 
te nel privato. Siamo convinti da tempo che per confutare alme- 
no parzialmente Heidegger sia necessario dare una lettura radi- 
calmente diversa da quella che egli dà della grecità, mentre sia 
del tutto inutile prendersela con singole sue affermazioni sull’e- 
poca moderna e sul nichilismo, in cui molto spesso finisce con 


105 


l'essere acuto e radicale e con l’avere ragione. Ciò presuppone 
una valorizzazione nuova dell’epicureismo nella fondazione di 
una filosofia comunista, valorizzazione da cui ci tiene lontani un 
senso comune che per un secolo si è limitato a secolarizzare il 
destino stoico della necessità identificato con lo sviluppo della 
forze produttive e con l'incremento illimitato della coscienza 
proletaria. Se questo fosse impossibile, allora veramente «solo 
un Dio potrebbe salvarci». La dichiarazione sconsolata di que- 
sta impossibilità sarebbe però anch’essa una «ontogenesi imma- 
ginaria» da cui tenersi lontani. Non si vede perché il pessimismo 
esistenziale o la delusione storica siano prove ontologiche della 
impossibilità del comunismo. 


Su Max Weber interprete del nichilismo moderno 


Nessuno come Max Weber ha saputo così bene tirare le con- 
seguenze della diagnosi nichilistica di Nietzsche. In una sua ana- 
lisi sul lavoro intellettuale come professione egli afferma: «Tutte 
le scienze naturali danno una risposta a questa domanda: che co- 
sa dobbiamo fare se vogliamo dominare tecnicamente la vita? 
Ma se vogliamo e dobbiamo dominarla tecnicamente, e se ciò in 
definitiva, abbia veramente un significato, esse lo lasciano del 
tutto in sospeso oppure lo presuppongono per i loro fini». We- 
ber non ha invece conosciuto Heidegger, perché è deceduto nel 
1920 prima del diffondersi della fama di questo autore, ma la sua 
cruciale nozione di gabbia d’acciaio per indicare l’insuperabilità 
dell’organizzazione capitalistica della società finisce pratica- 
mente con il coincidere con il concetto heideggeriano di Gestell. 
In entrambi i casi l’impersonalità e l’irreversibilità del dominio 
hanno come genesi una volontà umana fortemente soggettivisti- 
ca (la scelta platonica di identificare la verità con l’esattezza nel 
caso di Heidegger, la scelta calvinista di secolarizzare economi- 
camente la vocazione trasformandola in professione nel caso di 
Max Weber). 


La trasformazione della personalità soggettiva in impersona- 
lità oggettiva è un insigne esempio di dialettica, e ciò dimostra 
che i pensatori acuti ed intelligenti sono sempre dialettici, anche 
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quando come Weber fanno l’apologia della razionalità analitica 
o come Heidegger sostengono la differenza ontologica. Tutto 
ciò è sistematicamente trascurato dai nemici della dialettica co- 
me Lucio Colletti, che si chiedono sempre dottamente come 
scolastici medioevali se la correlazione essenziale che lega «dia- 
letticamente» due poli concerna gli opposti oppure i contrari, e 
non comprendono mai che se il pensiero vuole comprendere la 
dinamica della realtà deve necessariamente utilizzare la dialetti- 
ca. La stessa genesi del nichilismo è dialettica, perché sorge da 
una «volontà di valore» ad ogni costo. 

La grande importanza di Max Weber per il discorso che stia- 
mo conducendo sta nel fatto che egli è l’unico che leghi vera- 
mente in modo essenziale l’analisi del nichilismo con la critica 
del marxismo. In Nietzsche l’affrettata e superficiale identifica- 
zione del socialismo con il cristianesimo paolino rendeva im- 
possibile un simile legame essenziale, così come in Heidegger 
(ed in Louis Dumont) la geniale ma pur sempre improbabile in- 
corporazione del marxismo nella storia universale del soggetti- 
vismo moderno e dell’individualismo borghese. Weber è il solo 
grande «nichilista» che conosca veramente Marx, anche se l’i- 
gnoranza dei Grundrisse non ancora pubblicati durante la sua 
vita gli rende impossibile comprendere le due essenziali nozioni 
marxiane di «genere» e soprattutto di «genesi diretta del comu- 
nismo dal capitalismo». 

La specificità della critica di Max Weber al marxismo sta inol- 
tre in ciò, che essa permette di interpellare direttazzente il pro- 
getto marxiano originario senza le inevitabili perturbazioni ed i 
rumori di fondo prodotti dal sovraccarico della critica allo stali- 
nismo e più in generale alla traiettoria del comunismo storico 
novecentesco dal 1920 al 1990. Come è noto, l'ideologia antico- 
munista corrente si è sempre basata sulla «deduzione» dei cam- 
pi di concentramento staliniani da Marx (si vedano i zouveaux 
philosophes francesi degli anni Settanta, ultima e caricaturale in- 
carnazione di questa tendenza). Il grande pubblico conosce in 
generale soltanto le versioni rozze e propagandistiche di questa 
concezione, mentre per il palato più sofisticato dei filosofi ven- 
gono in genere servite varianti più raffinate di questo piatto (co- 


107 


me i lavori del filosofo polacco Leszek Kolakowski). Max We- 
ber è invece deceduto nel 1920, e questo lo ha messo nella situa- 
zione privilegiata di non essere «distratto» dalle necessità della 
committenza anticomunista del Novecento. Weber ritiene che 
Marx abbia una concezione economicistica del capitalismo ed 
una concezione utopistica del comunismo, e che solo su questi 
due punti essenziali occorra battere il chiodo con il martello del- 
la critica «scientifica» ed avalutativa. Il paradosso della compre- 
senza di una concezione economicistica del capitalismo e di una 
concezione utopistica del comunismo starebbe inoltre in ciò, 
che Marx finirebbe con il sottovalutare i «valori» nella genesi 
del capitalismo e con il sopravvalutare i «valori» stessi quando 
evoca la fattibilità ed anzi la necessità del socialismo. 

È facile rilevare che Weber finisce con l’effettuare comunque 
una operaziorie analoga, sopravvalutando i valori etico-religiosi 
nella genesi del capitalismo (etica protestante, ecc.), e sottovalu- 
tando la capacità dei «valori» etici del socialismo nel realizzare 
concretamente nuove configurazioni sociali. Come Nietzsche, 
di cui si considera praticamente allievo, Weber ha la tendenza a 
valorizzare il «valore» solo là dove i suoi personali gusti lo spin- 
gono. Tutto ciò non deve però farci dimenticare che la sua criti- 
ca a Marx resta a tutt'oggi insuperata, e vorremmo insistere mol- 
to su questo impegnativo giudizio, perché esso sta alla base di 
questo nostro saggio sul nichilismo. 

Il lettore che avrà la pazienza di esaminare con cura la terza 
parte di questo saggio noterà che noi non intendiamo in alcun 
modo riprendere la tesi weberiana, ma che la nostra tesi fonda- 
mentale sull’inevitabilità di una economicizzazione del sociali- 
smo e di una utopicizzazione del comunismo una volta che le 
due nozioni siano temporalmente separate è di fatto assoluta- 
mente estranea allo stile weberiano di pensiero. È però indub- 
bio che Weber ha riflettuto per primo in modo acuto e coerente 
sul nesso fra economia ed utopia, vincoli oggettivi e progetti 
soggettivi, ecc., contestualizzando questa riflessione ad una dia- 
gnosi originale della modernità. Vi è infatti un punto almeno in 
cui Weber segue Nietzsche nella tendenza ad inserire il fenome- 
no nuovo del socialismo in un déja vu della storia, ed in cui l’in- 
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cantesimo dell’analogia diventa anche per lui irresistibile. Fa- 
cendo la storia della teodicea della sofferenza, cioè delle grandi 
spiegazioni metafisiche che «razionalizzano» la sconfitta dei 
buoni e la vittoria dei cattivi, Weber enumera quattro distinte e 
convergenti forme di teodicea. In primo luogo, la dottrina india- 
na del karma, in cui il mondo è un cosmo di perfetta remunera- 
zione etica, in quanto le trasmigrazioni delle anime sono in rap- 
porto preciso con i meriti ed i demeriti morali, tanto che, termi- 
nato di scontare, l’anima non si reincarna più. In secondo luogo, 
il dualismo di Zarathustra, che con la sua idea di un contrasto 
eterno tra il Bene ed il Male ed il pathos escatologico della lotta 
finale, sollecita un sentimento eroico ed aristocratico. In terzo 
luogo, la dottrina del mistero della predestinazione e del Deus 
absconditus, tipica dell'ebraismo e del cristianesimo (libro di 
Giobbe, ecc.), per cui tra Dio e l’uomo c’è un abisso etico, che 
solo la fede riesce non già a superare, ma a riconoscere con l’u- 
miltà della creatura (ed in questo modo il problema della teodi- 
cea non è tanto «risolto» quanto piuttosto «dissolto»). In quarto 
luogo, infine, l’escatologia messianico-mondana, che attende un 
compenso in questo mondo, nell'immediato futuro, o anche in 
un futuro lontano, impegnando l’azione etico-religiosa delle ge- 
nerazioni presenti in vista delle conseguenze redentive o puniti- 
ve che potrà avere per le generazioni future. 

L’aspetto più interessante di questa analisi sta in ciò, che We- 
ber inserisce consapevolmente il socialismo marziano nella sto- 
ria delle religioni, rinvenendo in esso la secolarizzazione di un 
messianesimo escatologico che utilizza strumentalmente il lin- 
guaggio dell’economia politica classica e della filosofia hegelia- 
na. Nella filosofia weberiana della religione è essenziale la di- 
stinzione fra un primo momento dell’annuncio religioso, strut- 
turalmente settario e messianico, ed un secondo momento di as- 
sestamento di questo annuncio, in cui esso si secolarizza «razio- 
nalizzandosi», ed aderendo ai ritmi normali della riproduzione 
della vita quotidiana. Soltanto le religioni che riescono ad attin- 
gere questo secondo momento sopravvivono, laddove quelle 
che rimangono allo stadio settario sono costrette ad estinguersi 
o a vivacchiare come ideologie fragili ed ultraminoritarie. È in 
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proposito interessante notare subito (anche se ciò verrà ripreso 
più avanti) che la teoria lucacciana della vita quotidiana non è 
che l’applicazione al socialismo di questa ipotesi weberiana, lad- 
dove l'operazione degli allievi postcomunisti di Lukécs (Agnes 
Heller, ecc.) di separazione fra l’analisi fenomenologica della vi- 
ta quotidiana ed il problema del comunismo esprime un frain- 
tendimento che è quasi provocatorio nella sua essenza e dinami- 
ca. Se il socialismo non riesce a secolarizzarsi, passando dall’en- 
tusiasmo e dalla militanza rivoluzionaria alla normalità ed all’a- 
bitudine della vita quotidiana di donne e uomini ordinari, esso è 
destinato a rifluire ed infine ad estinguersi inesorabilmente. 

Vi è un punto metodologicamente essenziale in cui Marx e 
Weber coincidono: il fatto che è solo l’autoriflessione sulla fase 
finale che rende possibile la ricostruzione razionale dell’intero 
processo di sviluppo. Nella Introduzione alla Critica dell’Eco- 
nomia Politica, Marx scrive che «...ciò che viene definito svilup- 
po storico si basa in definitiva sul fatto che l’ultima forma consi- 
dera le forme passate come tappe che portano al proprio grado 
di sviluppo, e dal momento che essa è raramente capace, e que- 
sto solo in condizioni ben determinate, di fare la propria auto- 
critica... essa le concepisce sempre sotto un angolo unilaterale». 
Analogamente Weber assegna alla civiltà occidentale una sorta 
di problematica universalità, che risiede appunto in ciò, che il 
razionalismo occidentale ha spinto alle estreme conseguenze 
possibili il processo di disincanto del mondo. Questo disincanto 
(Entzauberung), che negli anni Trenta Heidegger definì ripetu- 
tamente «incantamento perverso» (Verzauberung), è appunto 
una forma di nichilismo radicale, non solo perché esso legittima 
l'integrale relativismo (anzi, politeismo) dei valori, ma soprat- 
tutto perché la razionalizzazione dei comportamenti sociali atti- 
vata dal protestantesimo calvinista comporta la formazione di 
strutture i cui vincoli quasi automatici di riproduzione finiscono 
per rendere superflua la stessa etica religiosa da cui derivano. È 
questo automatismo l'elemento strutturale essenziale per com- 
prendere la nozione weberiana di disincanto, che non è dunque 
mai una semplice «visione del mondo» fra le altre. Weber scris- 
se a suo tempo che chi aveva bisogno di visioni del mondo non 
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aveva che da andare al cinema, e fu in questo un buon profeta, se 
pensiamo che oggi l’automatismo televisivo cui è sottoposto per 
molte ore al giorno l'individuo contemporaneo non ha più lo 
scopo di veicolare attivamente delle forme di etica sociale con- 
formistiche e repressive (come opinavano ancora i francoforte- 
si), ma semplicemente di autoriprodurre una forma di consuma- 
zione passiva dell'immaginario. Lo sradicamento dell’evidenza 
del senso del mondo è allora ciò che costrizge l’uomo di oggi a 
ricreare questo senso. Le strutture sociostoriche non possono 
ormai ricevere la loro intelligibilità che attraverso questo mon- 
do prosaico dove la sola istanza donatrice di senso è l’attività si- 
gnificante dell’individuo umano che si orienta nel mondo. 

È dunque questa attività significante dell'individuo umano la 
sola struttura che il processo di disincanto del mondo ha lasciato 
in piedi. Si tratta di una tesi quasi provocatoriamente «idealisti- 
ca» e «sovrastrutturale» (per usare il linguaggio codificato della 
scolastica marxista novecentesca) che intendiamo proporre qui 
in modo volutamente enfatizzato. Realizzazione del nichilismo, 
il disincanto viene universalizzato dalla diffusione del modo di 
produzione capitalistico nel globo, ed anche se la sua genesi è 
particolare e determinata (la cultura europea occidentale che si 
espande in americanismo), il suo esito è planetario. Gli stessi 
fondamentalismi religiosi che sembrano opporglisi in una di- 
sperata resistenza di retroguardia sono altrettanto «moderni» 
(ed addirittura postmoderni), ed il chador e la barba musulmana 
sono ormai puri segni di appartenenza rituale di gruppo come 
l'orecchino, la minigonna e la fascia intorno alla fronte delle 
bande metropolitane. 

La teoria della modernità di Weber è frutto di un incrocio ori- 
ginale di Nietzsche e di Marx. Se la modernità capitalistica è ni- 
chilismo realizzato, luogo dell’automatismo e non della conser- 
vazione del senso, sono allora fuorvianti quelle interpretazioni 
della modernità che (sulla scorta di un recente ed importante li- 
bro del francese Jacques Bidet) insistono sui suoi aspetti razio- 
nali e rassicuranti, come la contrattualità e la razionalità comuni- 
cativa. È questa una illusione della cultura di «sinistra» su cui sa- 
rà necessario ritornare, che ci sembra però insostenibile alla lu- 
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ce appunto delle diagnosi più inesorabilmente disincantate, co- 
me quelle che Weber ci ha fornito. 


La conclusione 


L’interrogazione del nichilismo è un momento essenziale e 
costitutivo per la ricostruzione di un marxismo critico, e dun- 
que anche di un comunismo politico rifondato. Il carattere for- 
temente «edificante» che per decenni i ceti politici che hanno di- 
retto il movimento opetaio storico hanno assegnato al marxismo 
lo hanno ridotto ad omelia ed a discorso della domenica da fare 
a militanti volonterosi e fortemente «religiosi». Su questa base il 
tema del nichilismo è stato ridotto necessariamente al tema della 
cosiddetta «decadenza» del pensiero borghese nell’epoca del- 
l'imperialismo, e non si è visto che il nichilismo è una situazione, 
una tentazione, un esito, una necessità, e non è affatto la ricaduta 
ideologica di una società affrettatamente definita in «putrefazio- 
ne». 

È possibile dire che perfino pensatori di altissimo livello co- 
me Luk4cs si sono sbagliati a non sottolineare con sufficiente 
chiarezza la natura «oggettiva» della situazione nichilistica con- 
temporanea, lasciando credere che essa derivasse da una malat- 

tia della volontà di una borghesia scettica ed estenuata. Nei fatti 
il pensiero borghese era effettivamente indebolito, scettico ed 
estenuato (e dunque «nichilista» in uno dei possibili significati 
del termine), ma questo non implicava affatto un parallelo inde- 
bolimento del capitalismo, che ne risultava invece rafforzato, 
proprio in forza della sua crescente spersonalizzazione. Vi è qui 
una delle tante conseguenze catastrofiche che derivano dall’i- 
dentificazione fra capitalismo e borghesia. Eppure, Weber ave- 
va già a suo tempo chiarito che il disincanto sta nell’automati- 
smo della riproduzione sociale, e non in una visione del mondo 
scettica (già estremamente diffusa nell’antica Grecia, e forse già 
presente addirittura nei mormorii di barbuti amici primitivi del 
Paleolitico in caccia di animali da preda). 

È stato invece giusto dire che la filosofia borghese presentava 
una specifica decadenza gnoseologica, dal momento che il rifiu- 
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to della dialettica non poteva che comportare una diminuzione 
della capacità di capirci qualcosa nell’evoluzione globale della 
totalità del mondo storico e sociale. Questa decadenza ideologi- 
ca, che si presenta per la prima volta in forma cristallina nel pas- 
saggio da Hegel a Schopenhauer, comporta effettivamente un 
impoverimento cognitivo impressionante, in cui la ricchezza 
delle determinazioni storiche scompare in una nebbia di banali- 
tà moralistiche (o immoralistiche — ma è lo stesso). Essa è tutta- 
via compatibile ed anzi funzionale ad un rafforzamento degli au- 
tomatismi della riproduzione capitalistica: il presidente ameri- 
cano degli anni Ottanta, Ronald Reagan, è stato forse l’uomo po- 
litico più incolto e culturalmente deprivato della recente storia 
americana, ed è nello stesso tempo stato colui che ha mietuto i 
più grandi successi. Il disincanto nichilistico si accompagna in- 
fatti preferibilmente all’ostentazione più oscena di Valori con la 
V maiuscola su cui si spetgiura. Ciò che distingue infatti la razio- 
nalizzazione capitalistica da altre forme di razionalizzazione 
precedenti (come lo yoga e le macchine da preghiera tardobud- 
diste) è il fatto che qui si ha a che fare con un’incorporazione in- 
finitamente più forte delle idee nell’automatismo della riprodu- 
zione economica. 

Abbiamo dufique letto Nietzsche, Heidegger e Weber per av- 
vicinarci meglio a Marx, laddove il cosiddetto «pensiero negati- 
vo» in Italia e fuori li ha sempre letti per allontanatcisi. Ci siamo 
sempre stupiti del timore e della ritrosia di molti marxisti a fre- 
quentare questi autori, ed in ciò abbiamo sempre creduto di ve- 
dere una inconscia paura di esserne sedotti ed affascinati. Si 
tratta della paura di guardare fino in fondo nella proptia possi- 
bile fragilità nel personale rapporto con il comunismo, così co- 
me molti frati medioevali temevano gli autori profani. Ammet- 
tiamo però che la loro frequentazione non lascia intatto il pro- 
prio rapporto con Marx, anche se di questo non bisogna avere 
nessuna paura. 
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Nota bibliografica 


Del nichilismo si possono dare molte definizioni. Nessuna è vincolante, e ciò 
che conta è che il lettore sia messo in grado di comprendere esattamente che co- 
sa si intende dire. Le definizioni fornite sono dello scrivente, e non sono tratte 
da nessuna fonte. 


La discussione italiana sul «pensiero negativo» è stata molto ampia. Ci siamo 
riferiti al testo di A. Del Noce, I/ problema dell'ateismo, Il Mulino, Bologna 
1964. I successivi numerosissimi interventi di questo autore, fino alla morte so- 
pravvenuta nel 1989, non aggiungono nulla di teoreticamente rilevante. Essen- 
ziale per comprendere Claudio Napoleoni è il suo libro postumo Cercate anco- 
ra, Editori Riuniti, Roma 1990. Ancora più rilevanti per comprendere la teoria 
del nichilismo in Napoleoni sono però il Dialogo sull'economia politica, pubbli- 
cato su «Micromega», 1988, n. I, e soprattutto il saggio Economia e Filosofia, in 
un’opera collettiva curata da Emanuele Severino, Filosofia. Storia del pensiero 
occidentale, Fabbri, Milano 1988. Assai utili da un punto di vista critico sono i 
saggi pubblicati da Riccardo Bellofiore in «L’Indice», n. 8, 1990, in cui il pen- 
siero di Napoleoni è correttamente ricondotto a Tommaso d’Aquino. 

Sul pensiero «debole» si veda G. Vattimo, La fine della modernità, Garzanti, 
Milano 1985. Vattimo è uno scrittore prolifico, ma in questa sede ci interessa 
esclusivamente pet la sua tesi più «forte», secondo cui anche se crollano tutti i 
valori di riferimento non succede poi niente di terribile finché almeno le offici- 
ne di ricambio della Fiat continuano ad essere rifornite. Una totale incompren- 
sione della natura delle tesi di Vattimo è mostrata dai suoi nemici dell’accade- 
mia torinese (cfr. Carlo Augusto Viano, Va’ Pensiero, Einaudi, Torino 1985. 
Costoro votrebbero un «laicismo professante», che si inchini in continuazione 
davati alla scienza come i cortigiani davanti ai sovrani ed alle reginette. Di Mas- 
simo Cacciari, autore verboso e ripetitivo, ma indubbiamente tenace e conse- 
quenziale, basti ricordare Krisis, Feltrinelli, Milano 1976. Importanti sono an- 
che i suoi scritti spatsi in riviste come «Contropiano» e «Laboratorio Politico». 

Abbiamo utilizzato di Nietzsche soltanto due opere: Così parlò Zarathustra 
e La volontà di Potenza. L’interpretazione di Valadier cui si è accennato riman- 
da ad un saggio pubblicato su «Fenomenologia e società», n. 21, 1983. Un otti- 
mo strumento di lavoro per studiare il nichilismo di Nietzsche è il libro di 
Giorgio Brianese, La Volontà di Potenza di Nietzsche, Paravia, Torino 1989. Il 
saggio di Marc Sautet cui si fa riferimento è stato pubblicato nella raccolta De 
Marx au Marxisme, CNRS, Paris 1986. 


La bibliografia su Heidegger e il marxismo è un deserto. Tutto è ancora da 
fare. Le citazioni sono tratte dalla nota Lettera sull’Umanesimo, ripubblicata. 
in M. Heidegger, Segnavia, Adelphi, Milano 1987. 

Lo scrivente ha utilizzato gli accurati studi di Antonio Ponsetto su Max We- 
ber pubblicati in «Fenomenologia e Società». Importante è un testo di Nicola 
De Feo, Weber e Lukics, De Donato, Bari 1971, che pone già con chiarezza il 
tema del rapnorto fra nichilismo e marxismo. Essenziale è il volume, piccolo di 
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spessore ma grande di contenuto, di Cathérine Colliot Thélène, Max Weber et 
l’histoire, PUF, Paris 1990. 

Per finire, si rimanda all'opera che a nostro parere dà una lettura eccessiva- 
mente rassicurante della modernità capitalistica, e rilancia un uso non comuni- 
sta di Marx, da noi non condiviso. È l’opera del nostro amico Jacques Bidet, 
Théorie de la Modernité, PUF, Paris 1990. 
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II 


Karl Marx e il marxismo fra nichilismo ed 
ontologia 


Il problema 


Per decenni (e forse per più di un secolo) i marxisti si sono 
abituati a pensare che il problema del marxismo stesso risiedes- 
se in eventuali carenze della sua analisi scientifica del modo di 
produzione capitalistico, mentre il suo spirito filosofico non 
avrebbe sollevato obiezioni gravi, trattandosi di una forma di 
antropologia umanistica erede delle migliori tradizioni della fi- 
losofia occidentale (paideia greca, bumanitas romana e rinasci- 
mentale, giusnaturaliamo moderno, ecc.). Al massimo, dal mo- 
mento che l’ateismo marxista sembrava imbarazzare i credenti e 
servire da alibi per non farli aderire al socialismo, si proponeva 
di mettere fra parentesi la patata bollente della questione di Dio, 
e di enfatizzare la denuncia contro l'oppressione dei poveri co- 
mune sia a Marx che a Gesù di Nazareth. In breve, si pensava 
che il problema della filosofia nel marxismo fosse già stato bril- 
lantemente risolto e non ci fosse nulla di rilevante da aggiungere, 
mentre la vera questione era la rimessa in discussione del nucleo 
«scientifico» del materialismo storico, cui si facevano in sintesi 
due critiche di fondo: di essere eccessivamente «riduzionisti- 
co», e quindi economicistico in modo unilaterale, nella sua anali- 
si del modo di produzione capitalistico; e di non aver saputo 
sufficientemente «aggiornare» la sua analisi ottocentesca del ca- 
pitale, applicandola creativamente anche al capitalismo nove- 
centesco, che Marx non avrebbe in alcun modo «previsto». 

Queste due critiche ci sembrano nell’essenziale ingiuste ed in- 
generose, quando non prive di ogni fondamento. La nozione 
marxiana originale di modo di produzione non ha nulla di ridu- 
zionistico e di economicistico, ed è in grado addirittura di indi- 
viduare l'autonomia specifica dei valori «spirituali» meglio delle 
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teorie generali di tipo appunto «spiritualistico». Essa consente 
di ricercare la genesi materiale dei valori spirituali stessi (che al- 
trimenti apparirebbero innati o esclusivamente riconducibili al- 
la dinamica della psicologia individuale nel suo «adattamento» 
ad una realtà sociale esterna a sua volta inesplicabile), e sulla ba- 
se di questa genesi ne valorizza la validità, cioè l'autonomia. In 
quanto alla cosiddetta «incapacità di previsione» di Marx della 
dinamica evolutiva del moderno capitalismo novecentesco, è in- 
vece giusto sottolineare che al contrario la sua capacità di antive- 
dere certe evoluzioni sociali, ecologiche, ecc., del moderno ca- 
pitalismo fu stupefacente, e nessun pensatore dell’Ottocento 
seppe stargli alla pari. Per fare un solo esempio, le sue analisi del 
sistema delle macchine e della sua incorporazione autoriflessiva 
e cognitiva del lavoro vivo hanno un’attualità sbalorditiva, lad- 
dove gran parte delle analisi ottocentesche sulla tecnologia sono 
ormai del tutto obsolete. 

È necessario allora rovesciare drasticamente l’impostazione 
che vuole in Marx il grande filosofo umanista e storicista che fal- 
lisce però la sua analisi scientifica del capitalismo intestardendo- 
si nell'adozione di una teoria del valore-lavoro ormai obsoleta 
ed indifendibile. Noi faremo invece qui un’ipotesi opposta: la 
costruzione di una scienza nuova dei modi di produzione sociali 
in Marx sarebbe invece un pieno successo scientifico, laddove la 
filosofia che l’ha ispirata presenterebbe gravi vuoti in parte re- 
sponsabili di vistose carenze politiche nella triplice concezione 
del capitalismo, del socialismo e del comunismo. Questa filoso- 
fia avrebbe dovuto in via di principio essere un’ontologia anti- 
nichilistica dell’essere sociale almeno implicita, ma questo risul- 
tato minimale non fu neppure raggiunto, perché Marx arretrò di 
fronte a questa prospettiva da lui ritenuta forse troppo «ideali- 
stica», e preferì la via più facile di ciò che più avanti definiremo 
storicismo e sociologismo (laddove il termine facile significa 
esattamente «facile ad essere accettata» da un movimento reale a 
base sociale proletaria). 

Questa impostazione si leva fieramente contro tutte le conce- 
zioni che ritengono «risolti» tutti i problemi di genesi filosofica 
del pensiero marziano. Secondo queste vulgate scolastiche si 
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tratterebbe soltanto di ripetere il glorioso cammino che ha por- 
tato Marx all’autonomia filosofica dai suoi predecessori. Nei 
confronti di Hegel, Marx avrebbe valorizzato il metodo dialetti- 
co rivoluzionario respingendo il sistema chiuso borghese, ed 
avrebbe rovesciato l’idealismo mettendolo con i piedi per terra 
della lotta di classe e del «movimento reale che abolisce lo stato 
di cose presenti». Nei confronti di Feuerbach, Marx avrebbe 
accettato il suo ateismo riempiendolo però di ricche determina- 
zioni economiche e sociali, ed avrebbe trasformato il suo uma- 
nesimo generico in un umanesimo nuovo, operaio e proletario. 
Nei confronti di Smith, Marx avrebbe risolto le aporie presenti 
nella teoria del valore-lavorto sua e di Ricardo, distinguendo fra 
lavoro e forza-lavoro ed aprendo così la strada alla nozione di 
plusvalore, centrale per comprendere la dinamica oggettiva del- 
lo sfruttamento capitalistico in fabbrica e dello sfruttamento im- 
perialistico su scala planetaria. Nei confronti della cosiddetta 
«sinistra hegeliana», Marx avrebbe chiarito che il semplice con- 
fronto ideologico fra concezioni del mondo non è ancora nulla 
se la filosofia si limita ad interpretare il mondo senza osare co- 
raggiosamente trasformarlo. 


Abbiamo riassunto qui sommariamente una traccia insegnata 
per decenni nel mondo in migliaia di corsi di introduzione al 
marxismo (o al marxismo-leninismo). Questa traccia effettiva- 
mente non pone molti problemi, e lascia pensare che la questio- 
ne dello statuto marxiano della filosofia sia già nell’essenziale ri- 
solta, e non valga dunque la pena rimetterla radicalmente in di- 
scussione. É vero infatti che dopo Marx ci furono molti che af- 
frontarono direttamente la questione specifica della filosofia e 
del suo ruolo nel materialismo storico, senza però mai (a nostra 
conoscenza) mettere in discussione radicalmente il suo «codice 
metafisico» essenziale. Con questa espressione — in breve — 
intendiamo riferirci alla ontogenesi primaria della concezione 
marxista della storia e del comunismo. Se, infatti, concordiamo 
con Monod che l’accettazione tacita o implicita di una «ontoge- 
nesi immaginaria» ci consegnerebbe mani e piedi alla tentazione 
nichilistica, è necessario che l’ontogenesi da noi scelta sia mate- 


119 


rialistica e dialettica in senso letterale (e non nel senso ereditato 
dal termine tradizionale di «materialismo dialettico»). 

Friedrich Engels fu il primo che si rese precocemente conto 
che il marxismo aveva un assoluto bisogno di una «integrazione 
filosofica». Occorre notare in proposito che l’attività engelsiana 
rivolta ad elaborare una vera e propria filosofia del materiali- 
smo storico derivava direttamente dal fatto che Engels riteneva 
il Capitale un’opera «scientifica» di economia politica, ed era 
appunto questa concezione a rendere necessaria tale integrazio- 
ne. Per Engels la natura di critica dell'economia politica dell’o- 
pera del suo amico non consisteva nel fatto che quest’ultima da- 
va luogo a un «campo teorico» del tutto nuovo ed incompatibile 
con il precedente, ma nel fatto che essa finalmente «correggeva» 
gli errori scientifici degli economisti precedenti, producendo si- 
multaneamente una teoria dello sfruttamento ed una teoria del 
crollo. È plausibile pensare in proposito che Engels non abbia 
«frainteso» Marx. Questo è anche psicologicamente poco pro- 
babile, dal momento che Engels frequentava assiduamente 
Marx, e non può aver fatto a meno di recepire l’autocompren- 
sione che Marx aveva della propria stessa opera. È dunque del 
tutto legittimo ritenere che Marx intendesse il Capitale così co- 
me lo intendeva Engels, ma questa non è di per sé una prova de- 
cisiva, dal momento che spesso avviene che lo stesso autore non 
intenda bene il significato della propria stessa creazione. In ogni 
caso, l’«integrazione» filosofica di Engels diede di fatto luogo ad 
una dialettizzazione della enciclopedia positivistica delle scienze 
degli anni Settanta ed Ottanta dell’Ottocento, così da dar luogo 
ad un vero e proprio «positivismo dialettico» assai più che ad un 
materialismo dialettico. Questo positivismo dialettico è solo su- 
perficialmente omogeneo alla precedente dialettizzazione delle 
scienze naturali effettuata sessant'anni prima da Hegel, in quan- 
to l'operazione hegeliana era comunque fondata sulla distinzio- 
ne categoriale fra scienze della natura e scienze sociali (definite 
nel linguaggio di Hegel «spirito oggettivo»), mentre in Engels si 
è invece di fronte (ed infatti tutto ciò è tipicamente positivistico) 
ad una omogeneizzazione categoriale fra natura e società pres- 
soché assoluta. Ciò rende ogni paragone fra Hegel ed Engels del 
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tutto insensato, anche se di questa insensatezza si è fatto paladi- 
no in Italia un filosofo noto come Lucio Colletti nel suo periodo 
«marxista». Contestualizzata al tempo storico in cui fu effettua- 
ta, l'operazione di Engels fu sensatissima, ed era forse l’unica 
concretamente fattibile in quelle condizioni. Essa permetteva di 
rendere l’opera marxiana comprensibile agli scienziati di allora, 
che erano tutti incondizionatamente positivisti, ed era inoltre 
una soluzione a tutti gli effetti «obbligata», una volta che del Ca- 
pitale si fosse fatta una lettura economicistica, come fu fatto da 
tutto il marxismo della II Internazionale (compreso quello ete- 
rodosso, da Antonio Labriola a Rosa Luxemburg). 

Lenin fu il secondo grande autore che ci accinse ad una rifor- 
mulazione dello statuto marxista della filosofia, e noi riteniamo 
che come filosofo egli fu altrettanto grande che come politico. 
Questo giudizio non è condiviso dalla maggior parte degli inter- 
preti, che trovano in genere «rozza» la sua argomentazione con- 
tro i sofisticati e competenti empiriocriticisti da lui attaccati. È 
questo un abbaglio preso in genere da commentatori altrimenti 
assai acuti (come il marxista spagnolo Manuel Sacristn), che 
tuttavia cadono nell’errore di applicare allo stile argomentativo 
leniniano i cànoni della gnoseologia e della epistemologia tipici 
delle monografie universitarie. La grandezza di Lenin non sta 
infatti nella sottigliezza delle argomentazioni con cui si confron- 
ta con Ernst Mach, ma nell’avere capito che l’empitiocriticismo 
era solo un’avvisaglia di una tendenza destinata a svilupparsi nel 
Novecento, tesa a separare i codici espressivi degli intellettuali 
dalla realtà materiale, naturale e sociale, e a rendere così impos- 
sibile una concezione scientifica della realtà aperta al senso co- 
mune delle grandi masse (ed è questo un punto che a suo tempo 
Ludovico Geymonat seppe cogliere in modo molto acuto). A 
fianco di questo primo elemento bisogna aggiungerne un secon- 
do, per cui Lenin seppe antivedere precocemente che il distacco 
dal marxismo degli intellettuali che ad esso avevano superficial- 
mente aderito sarebbe prevalentemente avvenuto nella forma 
idealistica dell’esaltazione del codice della propria disciplina 
specialistica e dell’ateismo religioso dei «costruttori di Dio», 
che non sopportano il nichilismo della scienza e vogliono perciò 
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ad ogni costo trovare un «senso» alla loro attività politica e so- 
ciale. In questo modo Lenin prese a suo modo atto del problema 
del nichilismo, e si batté anche contro di esso, ma finì con il con- 
servare la nozione engelsiana di filosofia, convinto che essa fosse 
sufficiente ed adeguata. La scienza marxista tendeva petò così 
pericolosamente verso il sogno di Bacone assai più che verso la 
distruzione delle ontogenesi immaginarie di Monod. La filosofia 
si identificava con l’ideologia di riferimento e di identità di par- 
tito, e non è allora casuale che il materialismo dialettico sia di- 
ventato (anche se ciò avvenne dopo la morte di Lenin) la filoso- 
fia di legittimazione del partito marxista-leninista sia staliniano 
che post-staliniano. 

Il terzo grande tentativo di fondazione di un’autonoma filoso- 
fia marxista fu compiuto dal giovane Luk4cs negli anni Venti, 
soprattutto attraverso l’opera Storia e Coscienza di Classe. Non è 
affatto casuale, e deve essere anzi inteso come determinante, che 
Lukacs fosse stato un intimo allievo di Max Weber, e che avesse 
così potuto impadronirsi fino in fondo del problema del nichili- 
‘ smo, oltre a prendere atto dei dettagli analitici delle accuse di 
economicismo e di utopismo rivolte al materialismo storico. In 
proposito vorremmo insistere: Lukécs non è stato fra le altre co- 
se anche allievo di Weber; Luk4cs ha avuto con Weber un rap- 
porto organico e strutturale paragonabile a quello che ebbe Ari- 
stotele con Platone. Il libro Storia e Coscienza di Classe è tutto da 
cima a fondo una risposta alle obiezioni di Weber sul nichili- 
smo, sull’economicismo e sull’utopismo. La debolezza di questa 
risposta sta però in ciò, che Luk4cs lascia pensare al lettore che 
un ritorno al Marx autentico e non contaminato dalla scolastica 
marxista secondinternazionalistica possa essere sufficiente per 
rispondere alle obiezioni nichilistiche di Weber. É questa però 
un'illusione. La teoria della coscienza di classe del proletariato 
rivoluzionario (e del suo partito) che accede all’intelligibilità 
della storia universale in forza della sua collocazione strutturale 
è una forzatura idealtipica che è maxweberiana in forma quasi 
ingenuamente provocatoria. Il libro respira un’atmosfera mes- 
sianica di prossimo avvento della salvezza sociale che non corri- 
spondeva soltanto alla psicologia eroica del militante comunista 
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europeo degli anni Venti, ma che rifletteva anche il profilo della 
mentalità religioso-settaria descritta da Max Weber nei partico- 
lari. In definitiva, il libro segnalava la necessità di fare i conti con 
il problema del nichilismo, e nello stesso tempo l’impossibilità 
di fare veramente questi conti senza investire criticamente da un 
punto di vista comunista lo stesso codice metafisico della filoso- 
fia originale di Marx. Si trattava però di qualcosa di impossibile, 
perché il movimento comunista internazionale concreto di quel 
tempo avrebbe espulso ed emarginato chiunque avesse tentato 
di fare una cosa del genere (accuse di revisionismo piccolo-bor- 
ghese, ecc.). Il solo stretto sentiero rimasto aperto consentiva 
una pura critica filologica immanente ai testi sacri, ripetendo 
una situazione classicamente medioevale, e tuttociò non era ov- 
viamente in grado di affrontare con la necessaria spregiudicatez- 
za la questione del nichilismo. 

Fu necessario attendere un quarto momento storico, che ven- 
ne dopo il 1956 con l’attività di Louis Althusser e dell'ultimo Lu- 
kfcs, che decise come è noto di prendere una strada diversa da 
quella battuta negli anni Venti. Con il senno di poi (di dopo cioè 
il 1989) è possibile dire che questo tentativo venne troppo tardi. 
La sconfitta non era più esorcizzabile. Il messaggio era irricevi- 
bile, perché il destinatario di esso era divenuto irriformabile. 
Questa volta il tema del nichilismo nel movimento comunista 
novecentesco venne affrontato direttamente, anche se non anco- 
ra esplicitamente. Per la prima volta si cercò di criticare in modo 
chiaro l’umanesimo, l’economicismo e lo storicismo nella tradi- 
zione marxista (anche se non si osò giungere fino allo stesso 
Marx se non nella forma cauta e reticente della critica al «giova- 
ne Marx»), e per la prima volta si osò parlare di «sviluppo della 
genericità umana» come dell’oggetto specifico della filosofia co- 
munista. 

Questi due tentativi devono essere richiamati in modo più di- 
retto e meno tangenziale, e lo faremo espressamente nella quinta 
parte di questo scritto. È bene ora tornare al nostro oggetto di 
ricerca, la filosofia otiginale di Marx, il suo «codice metafisico». 
Siamo sicuri che il lettore avrà delle sorprese, anche se non sap- 
piamo se la sua reazione sarà liberatoria o scandalizzata. 
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Il codice metafisico di Marx e il dilemma del superamento 
mancato di Hegel e di Feuerbach 


Il dramma filosofico di Marx sta in ciò, che egli non si accorse 
che Hegel aveva già trovato la formula teorica per dare conto del 
rapporto fra essere sociale e coscienza tipico della modernità, e 
credette di poter «superare» questa formula abbandonando il 
terreno di Hegel, ed avventurandosi su di un terreno infinita- 
mente più instabile, fragile e paludoso, la socializzazione dell’u- 
manesimo di Feuerbach. Le conseguenze di questa scelta (per- 
ché vorremmo parlare appunto di scelta, evitando la fastidiosa 
paroletta «errore») sono state gigantesche. Questo richiede una 
riflessione spregiudicata e conseguente. 

Per poter comprendere correttamente la genesi della dialetti- 
ca hegeliana non come semplice metodo ma come vera e propria 
ontologia dell’essere sociale è necessario mettere da parte tutti i 
luoghi comuni su Hegel delle storie scolastiche della filosofia. 
Questi luoghi comuni sono assolutamente fuorvianti. Il punto 
massimo e principalissimo da cui occorre partire è che Hegel 
non è un pensatore del 1789, ma un pensatore del 1794, e che la 
genesi della sua dialettica non trova la sua ragione fondante nel 
«giustificare» i diritti dell’uomo del 1789 in modo più solido di 
quanto questo fosse fatto nelle vecchie dottrine giusnaturalisti- 
che e contrattualistiche (che infatti Hegel non adotta), ma basa 
la sua matrice nella spiegazione del fallimento e della decapita- 
zione di Robespierre, l’uomo che «prese la virtù sul serio» più 
di tutti quanti gli altri suoi contemporanei. Hegel intende svi- 
luppare una teoria dialettica dell'identità fra essere sociale e co- 
scienza, ma questo non significa affatto che l’individuo non pos- 
sa «oltrepassare» la sua condizione sociale oppure che tutti i cri- 
mini che vengono compiuti nella realtà siano «razionali» nel sen- 
so di giustificabili. Non è un caso che la famosa identità fra reale 
e razionale abbia dovuto essere tante volte spiegata in pondero- 
si studi monografici di specialisti del pensiero hegeliano, dal 
momento che essa è sempre sistematicamente fraintesa come 
pura e semplice giustificazione di quanto accade. Da vero uomo 
del Romanticismo e da cultore del «romanzo di formazione» 
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Hegel aveva perfettamente presente il problema del cosiddetto 
«oltrepassamento» della propria condizione sociale. I romantici 
non parlavano praticamente d’altro. Comportamenti morali e 
politici che Hegel trova presenti nella realtà ma che considera 
egualmente in qualche modo «irrazionali» vengono da lui bollati 
come forme di «delirio dell’intelletto astratto». Il filosofo fran- 
cese Erich Weil ha perfettamente mostrato di comprendere He- 
gel quando ha scritto che «...la storia ha un senso non perché 
una Ragione, con lettera maiuscola, anteriore al tempo e alla sto- 
ria ne avrebbe predeterminato senso e significato. É l’uomo in- 
vece che, pensando e agendo, con il suo lavoro, ha dato un senso 
al mondo, sua attuale dimora. Solo l’uomo ha dato un senso a ciò 
che è stato prima di pervenire a quel punto di vista, dove il senso 
è divenuto comprensibile, ed è compreso infatti, e da dove tutto 
appare, come è giusto e necessario, preparazione del risultato. 
Questa è la storia: negatività e discorso e realizzazione del sen- 
so... la filosofia è innanzitutto comprensione del suo stesso dive- 
nire, del suo essere divenuto». 

Per comprendere questa formulazione solo apparentemente 
semplice bisogna certo apprezzarne il radicale immanentismo, e 
dunque il radicale materialismo (dal momento che il materiali- 
smo non è che un immanentismo scientificamente elaborato in 
cui la multifattorialità è gerarchizzata secondo un criterio di im- 
portanza), ma bisogna soprattutto capire che l’uomo di cui par- 
la Weil non è per nulla l'Uomo dell’umanesimo, che è un pre- 
supposto del processo storico, e non un suo elemento di costitu- 
zione interna. La coscienza è il senso dell’essere sociale, ma essa 
è resa possibile solo dall'essere già divenuto dell’essere sociale 
stesso. É questo il significato della famosa nòttola di Minerva he- 
geliana, che si alza in volo soltanto al crepuscolo. 

Hegel intende dunque garantire validità ed universalità alla 
ragione umana ed alla civiltà che essa aveva costruito pur in pre- 
senza ed anzi proprio in forza di una radicale relativizzazione 
storicistica della storia del pensiero. Hegel demolisce ancora 
più di Kant qualunque pretesa fondazionalistica della metafisica 
religiosa, e nello stesso tempo si rende perfettamente conto che 
questa demolizione aprirebbe la via al nichilismo senza un soli- 
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do ancoraggio ad un’Idea di genere umano in senso materiale e 
morale. Questo ancoraggio hegeliano non è però una delle tante 
«ontogenesi immaginarie», perché coincide spazialmente e tem- 
poralmente con l’attività umana stessa. In proposito, vorremmo 
segnalare qui al lettore che ci stiamo avvicinando al punto cru- 
ciale di tutta questa questione: l’attività umana è unità di essere e 
di coscienza sociale, e questo non permette l’alienazione tempo- 
rale di questa attività stessa (come per esempio avviene quando i 
comunisti rel frattempo costruiscono il socialismo e proiettano 
il loro ideale in un futuro che sfuma inevitabilmente in una neb- 
bia lattiginosa). 

Abbiamo fatto l'esempio della separazione temporale fra so- 
cialismo e comunismo, su cui avremo modo di tornare in detta- 
glio, perché ci premeva che il lettore comprendesse da subito 
che la concezione hegeliana della storia umana non consente 
questa scissione. In un recente importantissimo libro (che è an- 
che uno strumento inestimabile per comprendere il pensiero 
politico di Hegel), lo studioso marxista italiano Domenico Lo- 
surdo dimostra come Hegel elabori sempre le sue «astrazioni» 
sulla base di analisi concrete di istituzioni politiche e sociali da- 
te, e come scelga quasi sempre la soluzione più avanzata possi- 
bile nel contesto storico che gli è concretamente accessibile. 

Il giovane Marx si trova davanti questa soluzione hegeliana, e 
la rifiuta. Vi sono ovviamente comprensibili ragioni per questo 
rifiuto, anche perché appare evidente l’ipostatizzazione o me- 
glio la «spiritualizzazione» che Hegel fa di istituti borghesi o ad- 
dirittura aristocratico-reazionari. Eppure il nucleo della solu- 
zione hegeliana del nesso fra essere e coscienza sociale non sta in 
questa ipostatizzazione, o nel collocare il maggiorascato o il con- 
siglio segreto del principe nella storia dello spirito oggettivo. 
Scegliendo intenzionalmente un’espressione brutale, questo 
non è che il folklore della soluzione hegeliana. Fare osservare 
oggi che la successione del primogenito nella proprietà terriera 
prussiana ron è un momento dello Spirito è come sparare sulla 
croce rossa. Non ci vuole proprio nessun coraggio. Il vero pro- 
blema sta nel fatto che il rifiuto dell’unità di essere e coscienza 
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nella presa in considerazione dell’azione umana comporta alcu- 
ni prezzi filosofici da pagare, che diventano presto proibitivi. 

Il lettore potrebbe a questo punto osservare che quanto an- 
diamo dicendo potrà anche essere giusto, ma non riguarda 
Marx, dal momento che Marx si distingueva proprio per la sua 
considerazione metodologicamente unitaria del rapporto fra es- 
sere e coscienza. Il comunismo non era forse per lui quel «movi- 
mento reale che aboliva lo stato di cose esistenti»? Il primato lo- 
gico e storico della struttura sulla sovrastruttura non indica for- 
se che Marx, ancora più di Hegel, non vuole separare in alcun 
modo l’attività umana concreta e le rappresentazioni ideali che 
gli uomini si fanno di questa attività stessa? Vi è qui un punto de- 
licatissimo, un vero e proprio «nervo scoperto» del pensiero di 
Marx. È bene capire dove esattamente Marx scelse Feuerbach 
contro Hegel, e cosa comportò questa scelta. 

Quando Karl Marx intorno ai ventisei anni diventò comuni- 
sta, il solo codice filosofico che potesse legittimare questa scelta 
era l’umanesimo antropologico di Feuerbach, «determinato» 
nella forma di umanesimo concreto, pratico, reale, operaio e 
proletario. Più di quarant'anni prima l’idealismo soggettivo di 
Fichte si era già prestato ad essere interpretato come una teoria 
dell’azione ed una filosofia della prassi, ed era già stato per que- 
sto accusato di ateismo e di giacobinismo. Questo idealismo 
soggettivo, tuttavia, era stato pensato per essere rivolto in modo 
interclassistico agli intellettuali, ai «dotti», e non a caso Fichte 
aveva dovuto immediatamente «statalizzarlo», quando nello 
Stato commerciale chiuso prefigurò uno stato mercantilista di 
sostegno alla piena occupazione. Dopo Hegel, però, la stataliz- 
zazione era divenuta sinonimo di potere borghese (anzi, peggio, 
aristocratico-borghese), e non a caso Marx contrappone radi- 
calmente la società civile allo stato, negando ogni possibilità di 
‘emancipazione statalistica della società civile stessa. Ciò che 
conta, in ogni caso, è che l’umanesimo viene interpretato come 
una filosofia dell’azione diretta, in prima persona, senza deleghe 
di nessun genere. Quando Engels nel 1890 scrive a proposito 
dell'uso dei termini «socialista» e «comunista» negli anni Qua- 
ranta, non può fare a meno di chiarire questo punto (umanesi- 
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mo=filosofia dell’azione diretta) in modo cristallino: «Quando 
il Manifesto fa pubblicato, non avremmo potuto chiamarlo Ma- 
nifesto socialista. Nel 1847 con la parola socialisti si intendevano 
due tipi di persone. Da una parte i seguaci dei vari sistemi utopi- 
stici, specialmente gli owenisti in Inghilterra ed i fourieristi in 
Francia, che già allora si erano rinsecchiti in pure e semplici set- 
te che si estinguevano a poco a poco. Dall'altra parte i molteplici 
ciarlatani sociali che volevano eliminare, con le loro varie pana- 
cee e con ogni sorta di toppe, gli inconvenienti sociali, senza fare 
il più piccolo male né al capitale né al profitto. In entrambi i casi 
gente che stava fuori del movimento operaio e cercava anzi ap- 
poggio fra le classi “colte”. Invece, quella parte degli operai che, 
convinta dell’insufficienza di una rivoluzione puramente politi- 
ca, esigeva una trasformazione a fondo della società, quella parte 
di operai si dava allora il nome di comunista. Era un comunismo 
di prima lavorazione, soltanto istintivo, spesso un po’ rozzo ma 
aveva la forza sufficiente per generare due sistemi di comunismo 
utopistico, in Francia quello icarico del Cabet, in Germania 
quello del Weitling. Nel 1847 socialismo significava un movi- 
mento di borghesi, comunismo un movimento di operai. Il so- 
cialismo, per lo meno nel continente, era ammesso nella “buona 
società”, il comunismo proprio il contrario. E poiché noi aveva- 
mo già allora, e molto decisa, la convinzione che l’emancipazio- 
ne degli operai dev'essere opera della classe operaia stessa, non 
potevamo dubitare neppure un istante quale dei due nomi sce- 
gliere. E anche dopo non ci è mai venuto in mente di respinger- 
lo». 

Il lettore attento avrà certo notato che per molti versi la situa- 
zione del 1991 è analoga a quella del 1847. Anche oggi la parola 
«socialismo» è ammessa nella buona società, mentre quella «co- 
munismo» no. In questa sede, però, è bene tornare al nodo filo- 
sofico della questione dell’umanesimo di Marx, che non viene a 
nostro avviso affatto «superato» dopo il 1845 o il 1847 (come ri- 
tenne a lungo Louis Althusser), ma che resta il codice metafisico 
fondamentale di tutto il marxismo successivo. Concependo il 
comunismo come «azione diretta degli operai», contrapposto al 
socialismo inteso come «rattoppamento degli inconvenienti del- 
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la società borghese», Marx non risolveva certamente la questio- 
ne della formulazione filosofica da dare a questo processo. In 
primo luogo, chi propriamente sono gli operai? Si tratta della 
classe sociologica dei salariati, dal cui sfruttamento in fabbrica 
nasce il profitto borghese? O si tratta della classe filosofica dei 
proletari, che, avendo catene radicali da portare, emancipando 
sé stessi emanciperanno anche l’intera umanità? Marx non può 
risolvere questo problema se non identificando salariati e prole- 
tari, vittime di estorsione di tempo di lavoro non pagato e porta- 
tori di catene radicali (che non hanno dunque «nulla da perdere 
se non le proprie catene»). Ma questa identificazione è una «on- 
togenesi immaginaria», perché il processo di estorsione del plu- 
svalore, scientificamente accertabile con la nuova teoria del va- 
lore-lavoro, non coincide per nulla con l’attribuzione filosofica 
di una collocazione privilegiata nella filosofia della storia. Si 
tratta di un vero e proprio «corto circuito» teorico da cui lo stes- 
so Hegel si era tenuto lontano, nel suo rifiuto di «personalizza- 
re» lo Spirito con attribuzioni sociologiche dirette (ed in questo 
senso lo Spirito hegeliano z0x è la borghesia, che ha infatti sem- 
pre mostrato di apprezzare altre filosofie meno impegnative). 

In secondo luogo, quale comunità emancipata e liberata riu- 
scirà a produrre l’unificazione della classe filosofica dei proleta- 
ri e della classe sociologica dei salariati? Si tratta di una comuni- 
tà da costituire, oppure una comunità in qualche modo da rico- 
stituire, nel senso che una comunità sociale non alienata e «natu- 
rale» c’è già stata, e si tratta di ritornarvi, ad un livello ovviamen- 
te più alto dello sviluppo delle forze produttive? È questo un 
punto delicato, perché il giovane Marx è su questo punto oscil- 
lante, la sua terminologia è ambigua, e la novità storica ed onto- 
logica della comunità comunista da costituire per la prima volta 
nella storia dell’umanità si mescola continuamente con l’evoca- 
zione di una comunità naturale, veramente umana, da ricostitui- 
re. La comunità da ricostituire è a nostro parere un’altra «onto- 
genesi immaginaria», frutto dell’ideale romantico della totalità 
umana e sociale che la fichtiana «epoca della compiuta peccami- 
nosità» ha scisso e lacerato. È questo a nostro parere un vero e 
proprio mito dell’Origine, che porta poi sempre con sé un cor- 
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relato mito teleologico del Fine, perché laddove c’è stata un’O- 
rigine dimenticata, tradita e perduta, là c’è anche un Fine da ri- 
stabilire (e si pensi al mito ebraico-cristiano — vera e propria 
«ontogenesi immaginaria» — del peccato originale, della perdi- 
ta del paradiso terrestre e del giudizio universale finale). Il gio- 
vane Marx è ateo ed umanista, e là dove c’è ateismo ed umanesi- 
mo, là c'è anche il naturalismo con tutti i suoi derivati. 

In terzo luogo, se la società civile deve emanciparsi dallo stato 
riprendendo la sua autonomia attraverso l’esplicitazione delle 
contraddizioni che la caratterizzano, quale potrà essere la forza 
politica di questa emancipazione? È naturale che Marx non pos- 
sa dare una risposta chiara a questa domanda, e debba oscillare 
fra il massimo di anarchismo ed il massimo di giacobinismo, il 
grado zero ed il grado cento della politica intesa come attività 
sociale determinante. Questa oscillazione (che ha portato com- 
mentatori come Norberto Bobbio a sostenere che on esiste 
una teoria marxista della politica) è il necessario portato di una 
radicale incomprensione di Hegel. Hegel non è infatti mai stato 
uno «statalista», perché ha sempre sostenuto che società civile e 
stato non possono esistere l’una senza l’altro. Marx ha invece 
adottato l’ideologia anglosassone del primato originario ed au- 
tonomo della società civile rispetto allo stato, limitandosi a dare 
a questo primato un’espressività politica comunista anziché li- 
beraldemocratica. Si è trattato di ciò che il saggista francese 
Bertrand Binoche chiama «liberalismo populista». I diritti im- 
prescrittibili delluomo devono essere tutelati e protetti d4//o 
Stato, e nello stesso tempo l’uomo di cui si parla non è più l’«in- 
dividuo», ma deve essere inteso come «tutti gli uomini», o alme- 
no «il più gran numero», e cioè in definitiva il «popolo». Questo 
liberalismo populista richiederà in futuro uno «stato proleta- 
rio» per essere garantito e realizzato, e ciò non sarà affatto dovu- 
to ad una carenza di individualismo o di liberalismo, ma para- 
dossalmente ad un suo eccesso. 

L’oscillazione fra comunità da costituire e comunità da rico- 
stituire, l’identificazione della classe filosofica dei proletari con 
la classe sociologica dei salariati, ed infine il liberalismo populi- 
sta derivato dalla scissione fra società civile e stato moderno, so- 
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no tre ontogenesi immaginarie che aprono la via al nichilismo, 
nella misura in cui il nichilismo è sempre l’elaborazione di una 
ontogenesi immaginaria. Hegel era riuscito a produrre un codi- 
ce teorico migliore, ma Marx lo rifiuta perché ritiene che 
l’«idealismo borghese» di cui era impregnato lo rendesse irre- 
cuperabile. Il pensiero di Hegel era realmente impregnato di 
idealismo borghese, ma lo era nei suoi contenuti empirici e nelle 
sue soluzioni ideologiche contingenti, laddove la sua nozione di 
unità di essere sociale e di coscienza (temporalmente sincroniz- 
zata come ir sé, e temporalmente distinta come per sé) restava in- 
superabile, perché rifletteva semplicemente il massimo grado di 
immanenza reso possibile dalla modernità. I «codici metafisici» 
non possono essere scelti come le cravatte e le tappezzerie. Il 
marxismo, che pure a rigore non è un umanesimo teorico inte- 
grale, resta a tutti gli effetti un umanesimo filosofico, nel senso 
che la morte di Dio non è tematizzata come luogo e sorgente del 
nichilismo, ma la non-esistenza di Dio è vista come premessa lo- 
gica e storica di un comunismo umanistico svincolato da ogni 
fondazione metafisica. La comprensione della morte di Dio pot- 
ta alla consapevolezza della necessità di distruggere le ontogene- 
si immaginarie, mentre la semplice non-esistenza di Dio porta 
all’ontogenesi immaginaria della creazione della storia da parte 
dell’uomo, ed è a questo punto assolutamente secondario il pro- 
blema se l’Uomo debba essere inteso «in generale», oppure se il 
suo modello ed il suo prototipo sia l’Opetaio, il Proletario, lo 
Sfruttato, l’Emarginato in generale. Il cosiddetto hegelo-marxi- 
smo, che pure per decenni si è posto il problema di una migliore 
comprensione di Hegel da parte del pensiero comunista, è rima- 
sto del tutto al di fuori del problema, perché si è ostinato ad 
identificare il Proletariato con lo Spirito hegeliano, finendo con 
il rendere ancora più caricaturale l’intera questione. Ritenendo 
che il cuore dello hegelismo consistesse nella identificazione fra 
soggetto ed oggetto, e che questa identificazione coincidesse 
esattamente con l’identità di essere sociale e coscienza, l’impo- 
stazione hegelo-marxista (che in Italia ha avuto un certo succes- 
so intorno al Sessantotto con la riscoperta del giovane Lukécs) 
ha identificato la classe operaia con la storia universale, finendo 
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con il «rifluire nel privato» parallelamente alla sconfitta dei cicli 
di lotta operaia degli anni Settanta ed alla burocratizzazione-sta- 
talizzazione dei sindacati. 

Abbiamo cercato di segnalare al lettore che cosa a nostro av- 
viso non andava nel codice filosofico originario di Marx: troppo 
Feuerbach, troppo poco Hegel. È bene allora passare ad una 
analisi delle conseguenze, che faremo nel prossimo paragrafo, 
che resta indubbiamente il più «revisionista» di questo intero 
saggio. 


Il quadruplice prezzo del nichilismo dell'originario codice 
metafisico di Marx 


Quando Marx è passato ad occuparsi di critica dell'economia 
politica ed a studiare il modo di produzione capitalistico, egli ri- 
teneva di aver già fatto i conti con la filosofia. Nel paragrafo pre- 
cedente, abbiamo cercato di sostenere che questa opinione di 
Marx era illusoria, ed abbiamo sviluppato tre ordini di osserva- 
zioni critiche. Passeremo adesso all’analisi di quattro #s7zî che 
derivano direttamente da questa mancata resa dei conti. Le pa- 
role che finiscono in «ismo» non ci piacciono molto, e tuttavia in 
un analisi teorica, non si possono evitare. In breve, sosterremo 
due tesi distinte, di cui la seconda è più importante. Nella prima, 
affermeremo che la considerazione marziana del modo di pro- 
duzione capitalistico viene necessariamente intrisa di storicismo 
e di sociologismo, che sono a tutti gli effetti «ontogenesi immagi- 
narie». Chi finisce per credere in loro, diventa prima o poi ne- 
cessariamente nichilista. Nella seconda, sosterremo che la sepa- 
razione temporale fra socialismo e comunismo, che la tradizione 
marxista ha assolutizzato ed eretto in feticcio, ma che Marx stes- 
so ha avallato con esplicite affermazioni, ha finito con il produr- 
re necessariamente (e sottolineamo questo avverbio) una conce- 
zione economicistica (e dunque borghese) del socialismo, ed 
una concezione utopistica (e dunque compensativa, religiosa ed 
irrilevante) del comunismo. È necessario analizzare separata- 
mente questi quattro punti. 

Il termine storicismo ha purtroppo avuto nell’ultimo secolo 
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significati distinti ed anzi opposti, ed è impossibile qui inventa- 
riarli tutti. Per alcuni esso consiste nella infondata pretesa di 
prevedere scientificamente il decorso del futuro storico, nono- 
stante che il materialismo storico non sia affatto una scienza nel 
senso falsificazionistico del termine (è questa, ad esempio, la po- 
sizione di Karl Popper). Per altri esso è semplicemente l’assun- 
zione radicale del tempo storico come unico criterio di intellig- 
gibilità del mondo, con esclusione di qualunque premessa tra- 
scendentalistica e religiosa. Per altri ancora esso è la separazione 
metodologica fra scienze della natura e scienze dello spirito 
(cioè delle società umane), ed il conseguente rifiuto della gene- 
ralizzazione dei criteri di conoscenza fisico-matematici al mon- 
do degli uomini. Per altri, infine, lo storicismo è la concezione 
del tempo storico in termini di medium omogeneo vettore del 
progresso semiautomatico dell'umanità (ed è allora sinonimo 
sofisticato di puro e semplice «progressismo»). È questo quarto 
significato a dar luogo ad una «ontogenesi immaginaria», ed è 
questo quarto significato che vorremmo enfatizzare. 
Nell’accezione che proponiamo, lo storicismo è semplice- 
mente l’idea della percorribilità nel tempo di un progetto stori- 
co unitario dotato di senso. Questo presuppone appunto che il 
tempo sia un medium omogeneo sostanzialmente continuo, pet- 
ché la sua discontinuità spezzerebbe anche inesorabilmente l’i- 
dentità del Soggetto che persegue un progetto. È anche possibi- 
le pensare al limite ad uno storicismo senza soggetto (cioè ad un 
processo senza soggetto, per usare una terminologia althusse- 
riana), ma allora bisogna che garantiscano questa continuità for- 
ze «oggettive» omogenee ed unitarie (ad esempio, le forze pro- 
duttive). A nostro parere, lo storicismo è una «ontogenesi im- 
maginaria», ed in particolare lo è il Tempo con la T maiuscola, il 
Tempo contenitore omogeneo di scorrimento di progetti (o di 
processi) continui. Il Tempo è una ontogenesi immaginaria, 
dunque, sia quando deve garantire progetti soggettivi continui, 
sia quando deve sostenere processi oggettivi continui. Un simile 
Tempo è una illusione metafisica, sia quando deve sostenere in 
Agostino ed in Lutero la predestinazione divina ed il giudizio 
universale che ne consegue, sia quando deve fare da supporto in 
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Newton ad un Dio meccanico ed orologiaio, sia quando viene 
soggettivizzato in Kant fino a diventare una semplice forma a 
priori della sensibilità. Con Ludovico Geymonat e tutta la tradi- 
zione realistica, noi crediamo all’esistenza «oggettiva» dello spa- 
zio, del tempo e della materia, ma nello stesso tempo crediamo 
con Giacomo Leopardi che queste tre dimensioni siano assiolo- 
gicamente wmte, e che non pottino con sé alcun significato esi- 
stenziale umano. 

Riteniamo che Marx now sia scientificamente uno storicista, 
ma lo sia invece filosoficamente, per le ragioni già esposte in pre- 
cedenza e che ora dettaglieremo meglio. Marx non è scientifica- 
mente uno storicista, perché la sua nozione di tempo storico è 
contestualizzata ai ritmi di sviluppo di ogni distinto modo di 
produzione, ed il tempo del capitale non è quello dello schiavi- 
smo o dei feudalesimo. Ciò non significa affatto banalmente che 
i minuti scorrano più veloci per Gianni Agnelli che per Pipino il 
Breve, ma che non esiste un medium omogeneo di successione 
in cui i modi di produzione semplicemente si inseriscano. Ogni 
modo di produzione sviluppa la propria specifica temporalità 
«anonima», anche se questo ovviamente ha poi anche una rica- 
duta «esistenziale» nell’esperienza vitale degli uomini (tempi 
della chiesa, del mercante, del cronometro in fabbrica, ecc.). Il 
principio di determinazione e di specificità marziano esclude 
questa concezione. Filosoficamente, invece, Marx è uno storici- 
sta, perché la storia è pur sempre per lui il teatro di un senso 
unitario, in cui si svolgono almeno due grandi narrazioni, che 
poi a ben vedere ne fanno una sola. 

La prima Grande Narrazione racconta la storia di un Soggetto 
pieno, che garantisce con la permanenza della sua identità inizia- 
le la realizzazione finale del suo progetto originario. La marzia- 
na classe filosofica dei proletari è purtroppo un soggetto pieno 
di questo genere. Questo soggetto percorre il tempo storico del- 
la modernità senza perdere la sua radicalità rivoluzionaria, ed è 
il sosia filosofico delle differenziate composizioni di classe dei 
lavoratori salariati. A differenza di queste ultime, che nascono e 
muoiono con i cambiamenti della tecnologia, esso non invecchia 
mai ed è sempre giovane. Sarebbe meraviglioso che un simile 
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soggetto esistesse, ed è infatti un vero peccato che non esista. 
Tuttavia, se riusciamo a sopportare la morte di Dio, dobbiamo 
imparare a sopportare anche la sua assenza. Non c’è nessuna 
Coscienza che si espanda illimitatamente divenendo sempre più 
grande e cristallina. La sola cosa che si espande è il pallone che 
prima o poi scoppia. 

La seconda Grande Narrazione racconta la storia dello svi- 
luppo delle Forze Produttive, che diventerebbeto prima o poi 
talmente titaniche da far esplodere le forme giuridiche borghesi 
che le imprigionano. Più avanti vedremo come questa idea, che è 
al centro della concezione di Marx, si presta anche ad una lettura 
non «immaginaria», ed individueremo in questo uno degli ele- 
menti della «teoria sommersa» di Marx da valorizzare e svilup- 
pare. La nozione dell’automatismo dello sviluppo dello tecnolo- 
gia e dell’industria da intendere come il tappeto volante, o se vo- 
gliamo la «scala mobile», del superamento del capitalismo, è in- 
vece una ontogenesi ancora più immaginaria della precedente, il 
cui concepimento è nettamente «datato» (e datato nell’Ottocen- 
to, quando questa concezione era ancora una forma di falsa co- 
scienza necessaria di quel momento storico e sociale). 

Il rifiuto marziano di adottare la formula filosofica hegeliana 
cui abbiamo sopra accennato comporta necessariamente questo 
esito storicistico, che non è dunque per nulla casuale. Engels 
curvò ulteriormente il bastone nel senso della necessità (o anzi 
meglio del necessitarismo storico), ma poté farlo perché in fon- 
do Marx glielo aveva consentito. Quando Nietzsche annunciò la 
teoria dell'eterno ritorno del sempre eguale, i marxisti non furo- 
no in grado di comprendere che questa teoria aggiornava sem- 
plicemente la vecchia dottrina stoica, e non era dunque affatto 
così irresistibile come poteva sembrare, ma che comunque que- 
sta teoria era pur sempre al di sopra dello storicismo che veniva 
predicato in modo edificante, e perciò nichilistico, ai comizi do- 
menicali dei lavoratori. 

Lo storicismo comporta necessariamente il sociologismo, che 
non è altro che la specificazione concreta del soggettivismo che 
fa da supporto allo storicismo stesso. Con il termine sociologi- 
smo non intendiamo affatto la scienza sociale che si chiama so- 
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ciologia e che effettivamente ci dà inestimabili informazioni sul- 
la società e sul suo funzionamento, ma la concezione che intende 
correlare ed imputare ad un qualsivoglia soggetto empirico col- 
lettivo un ruolo privilegiato di tipo storico o addirittura una 
«missione» di tipo metastorico. Il sociologismo nasce ovvia- 
mente con lo stesso Marx nell’atto della identificazione della 
classe filosofica dei proletari con la classe sociologica dei sala- 
riati. Questa identificazione permane anche nel Marx maturo, 
perché la rottura epistemologica con l’anttopologismo umani- 
stico della giovinezza non è seguita, e non può comunque essere 
seguita, da una rottura parallela di tipo filosofico. Marx dimo- 
stra in modo accurato che lo scambio eguale fra forza-lavoro e 
capitale produce inegualmente il plusvalore, ma non può dimo- 
strare in nessun modo (e deve perciò metafisicamente presup- 
porlo) che questa estorsione prenderà la forma espressiva del- 
l’anticapitalismo. In realtà, è una ontogenesi immaginaria l’idea 
che lo sfruttamento si colori di rosso, ed è infatti un’idea che non 
viene mai in testa agli operai empirici, ma soltanto agli intellet- 
tuali «operaisti», che sugli operai vivono e fanno fortune politi- 
che ed accademiche. Questo sociologismo non può mai mante- 
nersi nella forma pura della Classe Operaia che è sempre ogget- 
tivamente rivoluzionaria anche se magari non lo sa, e deve dun- 
que fare nervose fughe in avanti, cercando sempre nuovi sogget- 
ti sociologici privilegiati. Se il proletariato empirico di una de- 
terminata comunità nazionale non è sociologicamente rivoluzio- 
nario, allora lo sarà certamente il Proletariato Mondiale. Ma 
quest’ultimo è una astrazione, un’ontogenesi immaginaria, una 
proiezione salvifica la cui evocazione tranquillizzante non risol- 
ve mai un concreto problema reale. Il sociologismo si rifugia co- 
sì in sempre nuovi soggetti, i Poveri, i Contadini, gli Emarginati, 
le Donne, le Minoranze Etniche, i Pazzi (non stiamo affatto 
scherzando, anche i pazzi sono stati evocati come portatori em- 
pirici della totalizzazione del senso del mondo, una volta che il 
senso del mondo sia stato individuato in un Nonsenso Cosmi- 
co). 

Da un punto di vista filosofico, il sociologismo è il rapporto 
malsano che il soggettivismo intrattiene con la nozione marxiana 
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di rapporti sociali di produzione. Questa nozione scientifica ci 
dice che le soggettività sociali mutano continuamente e non re- 
stano mai identiche a se stesse, e che non ha dunque mai senso 
una imputazione sociologica fissa a qualche soggetto empirico 
dato. Gli operai sono certamente le vittime privilegiate dello 
sfruttamento capitalistico (ed è comunque una disgrazia sia l’es- 
sere un lavoratore produttivo che un lavoratore improduttivo e 
perciò disoccupato), ma questo non è un argomento per soste- 
nere che gli operai sono stati i pottatori empirici della rivoluzio- 
ne russa del 1917, di quella cinese del 1949 o di quella cubana 
del 1959. E infatti (con la sola parziale eccezione di quella russa 
in una sua prima fase) non lo sono stati. È stato Stalin che ha ef- 
fettuato una grande ed artificiale «promozione operaia» in occa- 
sione dei piani quinquennali, ma questo è stato il risultato di una 
scelta produttiva di tipo politico, e non certo l’origine di un 
evento sociologicamente puro. Si è trattato di una «anomalia» 
della prognosi marziana, non certo di una sua concretizzazione. 

Lo storicismo ed il sociologismo convergono nella definizio- 
ne di un’immagine filosoficamente riduttiva di capitalismo. An- 
cora una volta, non ci stanchiamo di ripetere che la nozione 
scientifica marziana di capitalismo non è affatto riduttiva, ma è 
anzi molto buona e ricca. Max Weber è stato in proposito ingiu- 
sto ed ingeneroso, ed ha caricato addosso a Marx tutti i pesi del- 
la vulgata economicistica della II Internazionale. Scientifica- 
mente, è possibile addirittura sostenere che non vi sia in Marx 
una nozione teleologica e necessitaristica di modo di produzio- 
ne capitalistico. Perfino l'aumento della composizione organica 
del capitale e la caduta tendenziale del saggio di profitto sono 
eventi non teleologici, ma reversibili in caso di discontinuità for- 
ti nella storia del capitalismo. È il codice filosofico, e solo que- 
sto, ad essere zoppicante e carente. Ciò si esprimerà in modo 
ancora più grave e denso di conseguenze nella concezione mar- 
xiana del socialismo e del comunismo, che è il vero nervo sco- 
perto del pensiero di Marx. 

La nostra tesi è in proposito semplice e brutalmente banale. 
Riteniamo che la distinzione fra socialismo e comunismo in 
Marx sia sbagliata, e debba essere abbandonata. Ogni tentativo 
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di mantenerla, sia pure in forma cauta ed edulcorata, rimanda ad 
un futuro imprecisato il momento dalla resa dei conti teorica 
con gli elementi nichilistici del pensiero di Marx, e rallenta la va- 
lorizzazione dei suoi elementi solidi e vitali. È bene soffermarci 
un poco su questa questione, perché siamo perfettamente con- 
sapevoli di andare contro punti di vista solidi e radicati. 

La dottrina marziana della separazione temporale fra sociali- 
smo e comunismo è universalmente nota, e la richiamiamo qui 
per comodità del lettore, anche perché riassumerla significa 
contemporaneamente interpretarla. Abbiamo visto come negli 
anni Quaranta dell'Ottocento i termini socialismo e comunismo 
non erano ancora inseriti in una successione temporale, ma era- 
no semplicemente contrapposti dando alla parola «comunismo» 
il significato di azione diretta delle classi subalterne. Negli anni 
Cinquanta Marx sembra intendere il comunismo come «trascre- 
scenza» sociale diretta delle contraddizioni capitalistiche, con- 
testualmente ad una analisi del valore-lavoro che ne sottolinea 
preferibilmente gli aspetti di «miseria» e comunque di obsole- 
scenza (il valore-lavoro, in sostanza, è alla lunga incompatibile 
con la produttività umana e sociale intesa in senso lato). Questa 
impostazione, tipica dei Grundrisse, non viene nell’essenziale 
recepita nel Capitale, ed è allora del tutto legittimo che il recen- 
sore del Centra/blatt di Lipsia cui abbiamo accennato a proposi- 
to di Nietzsche non se ne sia neppure accorto. È solo con gli anni 
settanta e con l’esperienza della Comune di Parigi del 1871 che 
Marx sembra acquisire la sua dottrina «definitiva» della succes- 
sione temporale di socialismo e comunismo, che troverà appun- 
to nella celeberrima Critica del Programma di Gotha del 1875 la 
formulazione più nota. 

Questa formulazione si incentra nella vecchia dottrina metafi- 
sica occidentale della maturità dei tempi, del fatto cioè che non 
tutto è possibile in qualunque momento, ma che occorre saper 
attendere la pienezza dei tempi preparandone le condizioni. 
Una simile impostazione è comune sia alle escatologie di origine 
religiosa sia alle teorie economiche delle fasi e degli stadi elabo- 
rate in grande numero nel Settecento e poi adottate dal positivi- 
smo ottocentesco. A questa impostazione la teoria hegeliana del- 
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la contraddizione dialettica fornisce un’incompatabile «gram- 
matica di sviluppo», perché la negatività viene secolarizzata in- 
tegralmente come mai era successo prima in nessuna teodicea 
(Leibniz, ecc.). Nella formulazione marxiana classica la scansio- 
ne fra socialismo e comunismo è indagata secondo tre dimensio- 
ni, che connoteremo sommariamente come economica, politica 
ed ideologica. A livello economico il socialismo è caratterizzato 
dalla retribuzione secondo il lavoro (cioè il valore-lavoto eroga- 
to dagli individui e dai collettivi ed accertato da un’autorità so- 
ciale), mentre il comunismo è caratterizzato dalla retribuzione 
(o per meglio dire dalla «appropriazione», perché a rigore non 
c'è più nessuna autorità che «retribuisce») secondo i bisogni. 
Determinante è il livello di sviluppo delle forze produttive so- 
ciali. Ad un basso livello di questo sviluppo il comunismo è im- 
possibile, o meglio è possibile soltanto nelle forme regressive 
del comunismo da caserma e da convento, perché si sarebbe co- 
stretti a «comunistizzare» la penuria generale. A livello politico 
il socialismo è caratterizzato da uno stato (o meglio, per dirla 
con Lenin, da un semi-stato) rivoluzionario, che interviene in 
modo «dispotico» sulla proprietà capitalistica, ed è dunque una 
«dittatura del proletariato», mentre il comunismo è caratterizza- 
to dall’estinzione integrale dello stato stesso e dalla sua sostitu- 
zione con un’autogestione generalizzata e solidale dei produtto- 
ri. Questo livello politico non è comunque autonomo, ma dipen- 
de dal precedente livello determinante, quello dello sviluppo 
delle forze produttive. A livello ideologico il socialismo è carat- 
terizzato dalla permanenza della «vecchia merda» (così si espri- 
me Marx) delle abitudini egoistiche ed acquisitive tipiche delle 
classi sfruttatrici, mentre il comunismo vedrà fiorire la libera in- 
dividualità cosciente una volta che il libero sviluppo di ciascuno 
sia diventato identico al libero sviluppo di tutti. Anche in questo 
caso, determinante è sempre lo sviluppo delle forze produttive: 
la gente è egoista e meschina perché la roba da consumare è po- 
ca; quando ci sarà da consumare per tutti, la libertà di essere so- 
lidale sarà identica alla necessità di esserlo. 

Questa teoria marxiana si è ovviamente prestata a critiche di 
ogni genere. Per fare un primo esempio, si è accennato ai cosid- 
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detti «beni posizionali» rari e scarsi, il cui possesso d’uso com- 
porterebbe anche nel comunismo un grande privilegio per il 
singolo (ad esempio, un’abitazione in un luogo paesisticamente 
eccezionale). Un bene posizionale privilegiato è compatibile 
con il socialismo (dove può essere giustificato come retribuzio- 
ne di un lavòfo particolarmente difficile, faticoso, utile e impor- 
tante), ma è difficilmente compatibile con il comunismo. Per fa- 
re un secondo esempio meno «leggero» e più consistente, il se- 
mi-stato socialista può essere definito sia come «dittatura del 
proletariato in permanenza fino al comunismo» (secondo la teo- 
ria di Mao Tsetung) sia come «stato socialista di tutto il popolo» 
(secondo la teoria e la prassi di Nikita Krusciov). In entrambi i 
casi, infatti, la sua natura è correlata allo sviluppo delle forze 
produttive (considerato politicamente neutrale nella teoria di 
Krusciov ed invece politicamente «condizionato» nel pensiero 
di Mao). Gli esempi potrebbero essere moltiplicati, ma ci allon- 
tanerebbero dal cuote della questione. 

Il cuore della questione sta invece a nostro parere in ciò, che la 
separazione temporale fra socialismo e comunismo è una onto- 
genesi immaginaria assolutamente insostenibile, e che continua- 
te a mantenerla comporterebbe inevitabilmente il nichilismo, 
cioè l'impossibilità di credere in una cosa del genere. Questa se- 
parazione temporale si basa sulla dimenticanza della formula fi- 
losofica hegeliana di unità fra essere e coscienza, perché ad un 
tempo instaura e restaura la proiezione compensatoria del risar- 
cimento futuro delle miserie del presente, e soprattutto perché 
comporta inevitabilmente una concezione eronomicistica del 
socialismo ed una concezione utopistica del comunismo. Sotto- 
lineiamo che questa è una conseguenza inevitabile di questa im- 
postazione, e che dunque è necessario parlare sempre e soltanto 
di socialismo-comunismo, o forse meglio esclusivamente di co- 
munismo, riprendendo il significato marxiano degli anni Qua- 
ranta. Si tratta di una questione cruciale, e la sua crucialità sta 
appunto nel fatto che non vediamo altra alternativa al nichilismo 
che necessariamente deriva dalla dicotomia irrisolvibile di eco- 
nomicismo e di utopismo, matrice dello sdoppiamento anche 
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psicologico ed esistenziale di chi intende soggettivamente aderi- 
re al comunismo di Marx. 

La costruzione del socialismo inteso come presupposto eco- 
nomico strutturale per l’ulteriore passaggio al comunismo im- 
plica la realizzazione integrale della società dei diritti naturali 
del lavoro, nel doppio significato di garanzia della piena occu- 
pazione e della giusta retribuzione secondo i meriti individuali.. 
Pensatori marxisti come l’italiano Galvano Della Volpe furono 
sedotti da questa prospettiva, e videro in essa la realizzazione 
veritiera delle promesse illuministiche, l’affermazione delle ca- 
pacità dell’homzo faber di derivazione umanistica. Questa società 
del lavoro si rivela però problematica nella sua attuazione prati- 
ca, anche se in teoria l’idea della distribuzione delle attività fra 
tutti coloro che sono fisicamente e mentalmente in grado di ef- 
fettuarle appare fin dall’apparizione nel 1516 della Utopia di 
Tommaso Moro una soluzione logica e semplice allo scandalo 
della compresenza di ricchezza e miseria, ozio forzato della di- 
soccupazione e lunghezza della giornata lavorativa massacrante. 
La retribuzione secondo il lavoro di cui parla Marx implica in- 
fatti la possibilità della misurazione del valore di ogni erogazio- 
ne di energia fisica e mentale, ma questa misurazione resta arbi- 
traria come arbitrari sono i criteri della sua scelta: se il chirurgo 
presta una attività delicata e responsabile, il minatore di profon- 
dità ne presta una faticosa e pericolosa, il tecnico delle centrali 
nucleari una nociva alla salute, il cantante d’opera una social- 
mente riconosciuta come prestigiosa, l’operaio una caricata di 
valore simbolico «proletario», il progettista una creativa ed infi- 
ne il professore universitario una che presuppone un lungo tem- 
po di studio e di addestramento, e che incorpora dunque un lun- 
go tempo di lavoro sociale medio speso per l'apprendimento. 
Da qualunque parte la si prenda, questa misurazione appare in- 
trovabile ed impossibile, vero e proprio sogno del recensore del 
Centralblatt di Lipsia che avrebhe messo Nietzsche sul chi vive, 
frutto di una concezione del valore puramente sostanzialistica e 
contabile, laddove Marx aveva anche parlato di forma del valore 
come caratteristica del capitalismo, a fianco del valore come so- 
stanza della ragione degli scambi e dei prezzi. Si tratta parados- 
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salmente di una estremizzazione del principio capitalistico del 
valore, che rimanda all’impostazione del socialismo ricardiano 
inglese professato dal cartismo politico inglese della prima metà 
dell'Ottocento. Lo stesso capitalista finisce con il diventare un 
lavoratore, perché soltanto la sua attività di combinatore razio- 
nale dei tre fattori produttivi che il robinsonismo di Smith pre- 
suppone come «originari» (terra, lavoro e capitale) permette di 
far assumere al lavoro sociale complessivo una forzz4 espressiva 
determinata, che rimarrebbe solo potenziale senza questa im- 
prenditorialità creatrice. Certo, i tre fattori produttivi smithiani 
sono vere e proprie «ontogenesi immaginarie», ma lo è purtrop- 
po anche il «lavoro sociale» in generale, come del resto lo stesso 
Marx riconosce apertamente quando nella Critica del program- 
ma di Gotha parla della natura come presupposto reale della 
produzione e dell’assolutizzazione della potenza creatrice del 
lavoro come di un mito apologetico borghese. È da considerarsi 
allora significativo che Marx sostenga nella stessa opera due im- 
postazioni potenzialmente contraddittorie, criticando da un lato 
le apologie del lavoro come fonte di ogni ricchezza (il lavoro è 
soltanto la fonte esclusiva dei valori di scambio — per i valori 
d’uso la fonte principale è la natura), e stabilendo dall’altro che 
il lavoro debba essere il solo criterio politico-sociale per la di- 
stribuzione equa e razionale dei prodotti nel socialismo. Questa 
contraddittorietà (a nostro avviso sempre troppo poco rilevata 
dai commentatori della Critica del Programma di Gotha) non è 
certo dovuta a debolezze logiche di Marx, ma può soltanto ri- 
mandare ad un veto e proprio vicolo cieco teorico, che fa del so- 
cialismo il regno dei valori di scambio depurati da ogni profitto 
capitalistico. Il lettore non pensi che ci si stia qui abbandonando 
a virtuosismi sofistici, e rifletta alle aporie della famosa nozione 
di «mercato socialista» di cui tanto si parla oggi. Ebbene, il 
«mercato socialista» non è altro che l’impossibile tentativo di 
realizzare una utopistica sovranità razionale del valore di scam- 
bio «puro», cioè dello scambio senza capitalismo. Questo scam- 
bio senza capitalismo è un fantasma inesistente, ma lo è anche il 
regno dei valori d’uso distribuiti razionalmente da uno stato so- 
cialista ad ogni singolo lavoratore in ragione della quantità e del- 
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la qualità del lavoro da lui effettuato. Da qualunque parte la si gi- 
ri e rigiri, infatti, il principio del valore-lavoro è un principio ca- 
pitalistico, e bisogna avere il coraggio antinichilistico di ammet- 
tere che la retribuzione differenziata e diseguale non può che es- 
sere il frutto di decisioni comunque politiche, cioè totalmente ed 
apertamente extraeconomiche. 

Una simile ammissione non è affatto distruttiva per il progetto 
comunista, mentre lo è per la separazione temporale fra sociali- 
smo e comunismo e fra criterio del lavoro e criterio dei bisogni. 
Una simile nozione economicistica di socialismo comporta in- 
fatti automaticamente che il comunismo venga rimandato ad un 
lontano e vago avvenire di ricchezza ed abbondanza, anziché es- 
sere perseguito fin da subito come unità graduale di essere e di 
coscienza sociale, al di là di illusori criteri «scientifici» di misu- 
razione del lavoro socialista da retribuire. Analogamente, la co- 
scienza comunista non può che essere coscienza della presenzia- 
lità attuale della totalità dei rapporti sociali. 

Proponiamo dunque di abolire la parola (ed il concetto) di 
«socialismo», e di mantenere soltanto la parola «comunismo», 
in modo che il termine di comunismo possa perdere le connota- 
zioni religiose e nichilistiche che inevitabilmente assumerebbe 
se fosse impiegato per connotare l’esito messianico e salvifico 
della storia. Nel prosieguo dell’argomentazione vedremo come 
nel pensiero di Marx vi siano elementi per poter sostenere que- 
sta tesi solo apparentemente «revisionistica». E bene però dire 
subito che la nostra proposta non ha nulla a che vedere con altre 
due posizioni già presenti da anni nel dibattito teorico del mar- 
xismo italiano, quella che sostiene filologicamente sulla scorta 
dei Grundrisse la presenza in Marx di una chiara nozione del 
«passaggio diretto» dal capitalismo al comunismo e quella 
(strettamente correlata con la precedente) che propone una sor- 
ta di «comunismo subito», cioè di comunistizzazione pressoché 
immediata della ricchezza che la produttività capitalistica ha fin 
da ora reso disponibile. Si tratta di posizioni sostenute da autori 
abbastanza noti in Italia (Antonio Negri, Oreste Scalzone, fino 
ad una serie di riviste, da «Metropoli» a «Luogo Comune»), che 
si basano però su presupposti radicalmente diversi da quelli qui 
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sostenuti. Questi presupposti sono di tipo differenzialistico e 
non dialettico, e non hanno dunque nulla a che fare con una no- 
zione di «transizione» fra modi di produzione. È questa comun- 
que una questione delicatissima, che è necessario almeno accen- 
nare prima di proseguire la nostra interrogazione di Marx. 

La scuola del «comunismo subito» ritiene che il gigantesco 
sviluppo delle forze produttive promosso dal capitalismo abbia 
già reso del tutto obsoleta la legge del valore-lavoro, e che il «so- 
cialismo» in queste condizioni non potrebbe essere che una 
reimposizione dispotica, autoritaria ed arbitraria di essa. Il «co- 
munismo» è invece già alla nostra portata, e le sue avvisaglie 
stanno nel rifiuto e nella disaffezione al lavoro, nel radicale ripu- 
dio dei cosiddetti «valori produttivistici», nel «nomadismo» ti- 
pico delle culture giovanili metropolitane. Questa scuola ripu- 
dia in generale la dialettica di Hegel, ed ama invece il concetto di 
«tempo» presente in Walter Benjamin, perché vede in esso 
quell’attimo carico della pienezza esistenziale della vita che già 
fu caro alle avanguardie storiche ed alle ideologie escatologiche 
e messianiche. Si vuole in questo modo lottare contro l'ideologia 
dello storicismo, e non vi è dubbio che questa lotta è più che 
giustificata. Lo storicismo non può però essere vinto con il suo 
semplice contrario, e la neutralizzazione storicistica del comuni- 
smo ridotto ad orizzonte utopico ininfluente per la vita quoti- 
diana non può essere efficacemente combattuta con la semplice 
attualizzazione assoluta del comunismo stesso. Dire infatti che i 
tempi sono già qui ed ora «maturi del comunismo» vuol dire 
confondere il consumismo dei supermercati capitalistici con il 
contenuto dei bisogni da soddisfare, e significa anche assolutiz- 
zare la tecnologia e la divisione capitalistica del lavoro così come 
si configurano oggi. Si tratta invece di tener ben ferma l’unità 
processuale assoluta del socialismo-comunismo nelle nuove 
condizioni storiche, che consigliano di lasciar cadere la parolet- 
ta «socialismo» a causa degli equivoci gravi cui essa ha dato luo- 
go sia ad Est che ad Ovest. Lavoro e bisogni non sono principi 
temporalmente spaziati in successione, ma un’urica configura- 
zione sociale e psicologica, dal momento che l’uomo produttore 
e l’uomo consumatore sono tutt'uno. 
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Il lettore si è certo reso conto che il prezzo pagato dal marxi- 
smo al suo mancato superamento di presupposti nichilistici 
(storicismo, sociologismo, economicismo, utopismo) è stato 
molto alto. E bene però chiarire che in Marx vi sono anche le ba- 
si per una impostazione radicalmente non nichilistica, e che essa 
è alla nostra portata. 


La teoria sommersa di Marx e la costituzione processuale del 
genere 


La nostra tesi in breve è la seguente: a fianco di una concezio- 
ne prevalentemente storicistica e sociologistica dello sviluppo 
storico, che purtroppo Marx adotta in conseguenza del suo fata- 
le rifiuto della insuperabile forma filosofica del discorso di He- 
gel basata sulla identità moderna del nesso fra essere sociale e 
coscienza, vi è in Marx una sorta di «teoria sommersa» radical- 
mente antinichilistica, di cui però egli stesso sembra vergognarsi 
e che compare sempre fra le righe raramente esplicitandosi, in 
cui il «genere umano» nel suo sviluppo storico è individuato co- 
me il solo oggetto filosoficamente rilevante del materialismo sto- 
rico. Si noti bene, a scanso di ogni equivoco: il genere umano 
non è il Soggetto della storia, dal momento che la storia è prima 
di ogni altra cosa storia della genesi, sviluppo e successione dei 
modi di produzione sociali, e questi modi di produzione sono 
caratterizzati dalla dialettica fra due parametri entrambi «im- 
personali», il livello delle forze produttive sociali e la natura dei 
rapporti sociali di produzione; il genere umano, che non è dun- 
que in nessun modo un soggetto della storia, è invece il solo luo- 
go espressivo (filosoficamente espressivo) in cui il comunismo 
come movimento reale di emancipazione può prendere corpo; 
esso non è una categoria «interclassistica», e tanto meno «uma- 
nistica», ed è per questo che la sua assunzione è conforme al ca- 
rattere classista e rivoluzionario del materialismo storico. 

Non crediamo con questa affermazione di fare nessuna «vio- 
lenza ermeneutica» ai testi di Marx. Con questa espressione in- 
tendiamo riferirci all'operazione che, agendo ai limiti della filo- 
logia del testo, forza alcuni elementi di esso enfatizzandoli e ren- 
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dendoli centrali per la propria tesi interpretativa. La violenza 
ermeneutica può giungere addirittura fino al leggere nel testo 
cose che non ci sono materialmente scritte, ed in questo caso si 
parla di «lettura sintomale». Riteniamo fondamentalmente legit- 
tima questa operazione, se adeguatamente corredata da indica- 
zioni ed argomentazioni, perché riteniamo che i progressi fatti 
dalla psicologia del profondo nel Novecento consentano tutto 
sommato una sorta di interrogazione indiretta e sintomale del 
testo stesso. Nel caso che ci interessa, però, questa violenza er- 
meneutica e questa lettura sintomale non sono neppure necessa- 
rie, perché Marx incorpora esplicitamente nella sua teoria mate- 
rialistica della storia la contraddizione fra il capitale ed il genere, 
e l’aspetto curioso di questo fatto sta in ciò, che la contraddizio- 
ne fra il capitale ed il genere è sempre presente e nello stesso 
tempo sempre latente, come se Marx fosse cosciente che la no- 
zione di «genere» non poteva ambire allo stesso statuto episte- 
mologicamente solido di altre nozioni come quelle di forze pro- 
duttive e di rapporti sociali di produzione e doveva essere mes- 
sa in secondo piano. 

La contraddizione fra lo sviluppo del capitale e la formazione 
della «genericità» dell’uomo è a nostro parere la sola contraddi- 
zione che si presti ad una lettura non nichilistica e quindi «scien- 
tifica» del comunismo moderno. Il paradosso sta allora in ciò, 
che furono per l'appunto ragioni «scientifiche» a sconsigliare di 
parlare di contraddizione fra capitale e genere, dal momento che 
la categoria di «genere» appariva generica, metafisica ed ultrafi- 
losofica, e quindi poco adatta all'operazione di scientificizzazio- 
ne del comunismo. In fondo, lo sviluppo delle forze produttive 
è qualcosa di empiricamente accertabile dalla scienza storica, 
mentre il «che cosa sia» il genere umano sembra oggetto di in- 
concludenti ed interminabili dibattiti fra filosofi, inevitabilmen- 
te destinati al relativismo dei punti di vista ed al convenzionali- 
smo delle definizioni. Il fatto però è che non si tratta per nulla di 
definire aprioristicamente una nozione giusnaturalistica di «ge- 
nere», ma di comprendere che con questo termine si indica il 
concreto processo di universalizzazione reale di capacità e di bi- 
sogni alla lunga incompatibili con la ristrettezza e l’atrofizzazio- 
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ne di forme giuridiche e politiche che «privatizzano» queste ca- 
pacità e questi bisogni stessi. La minore «maturità» dello schia- 
vismo e del feudalesimo rispetto al capitalismo maturo per ciò 
che concerne la possibilità materialistica del comunismo non sta 
dunque esclusivamente nella maggiore povertà tecnologica, ma 
nel fatto che il processo di individualizzazione e di astrattizza- 
zione dei soggetti non si era ancora compiuto. 

Il capitalismo è un modo di produzione che dà luogo ad una 
contraddizione in processo. Qual è dunque questa contraddi- 
zione? A nostro avviso, questa contraddizione non è certo il 
conflitto che si stabilisce fra i differenti capitalisti o fra i percet- 
tori di profitto, interesse e rendita. Questo conflitto dà luogo a 
processi di razionalizzazione produttiva e di innovazione tecno- 
logica, ed è all’interno di questo conflitto che la crisi capitalistica 
trova il suo naturale luogo di manifestazione. Il conflitto fra ca- 
pitalisti è un fattore di salute e non di malattia per il modo di 
produzione capitalistico, ed è certamente un fattore anche di 
sviluppo delle forze produttive (ed è in proposito innegabile 
che i capitalismi fortemente protetti, burocratizzati e statalizzati 
sono molto più stagnanti ed inefficienti dei capitalismi retti dalla 
competizione — anche se il caso del Giappone, capitalismo ad 
un tempo protetto e competitivo deve costringerci a sfumare ed 
a meglio determinare questa affermazione). 

Questa contraddizione non è neppure l’antagoriszzo fra clas- 
se operaia e capitalisti, nel suo doppio aspetto di contenzioso 
salariale e di scontro sulla organizzazione del lavoro. Abbiamo 
parlato di antagonismo e non di conflitto perché riteniamo che 
l’esistenza del plusvalore trasformi questo conflitto in qualcosa 
di essenziale, ed è allora bene battezzare questo conflitto essen- 
ziale «antagonismo». La distinzione fra conflitto ed antagoni- 
smo non deve però essere interpretata come un indicatore di 
eventuale «durezza» nello scontro, quasi che l’antagonismo sia 
un conflitto più accanito ed il conflitto un antagonismo più con- 
ciliante. Di volta in volta lo scontro fra la Fiat e la General Mo- 
tors può essere più duro di quello fra gli operai e le direzioni di 
queste aziende, oppure può avvenire il contrario. Il pensiero 
marxiano non fornisce in proposito soluzioni preconfezionate, 
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mentre l’ideologia chiamata «operaismo» (che però con Marx 
non ha pressoché nessun rapporto) si basa invece sulla centrali- 
tà aprioristicamente presupposta del conflitto fra operai e dire- 
zione di impresa. 

Questa contraddizione non può neppure essere l'opposizione 
fra forze produttive e rapporti sociali di produzione, se il termi- 
ne opposizione si intende come correlazione essenziale fra op- 
posti, e lo sviluppo delle forze produttive viene correlato in mo- 
do essenziale alla trasformazione qualitativa dei rapporti sociali 
fra le classi (ideologia, politica, proprietà, tecnologia, ecc.) È so- 
lo nel caso in cui questa opposizione venga intesa espressamente 
ed univocamente come «incompatibilità» che effettivamente una 
opposizione diventa una contraddizione a tutti gli effetti. Una 
opposizione di opposti incompatibili in correlazione essenziale 
è infatti una contraddizione. Abbiamo però fatto ripetutamente 
rilevare che solo una lettura storicistica, sociologistica ed econo- 
micistica dei processi temporali (lettura legittimamente respinta 
da Max Weber, che su questo punto è a tutti gli effetti un buon 
scienziato) può giustificare una teoria dell’automatismo di in- 
compatibilità fra strutture senza che l’elemento della coscienza 
possa giocare un ruolo. Abbiamo tanto enfatizzato la centralità e 
l’insuperabilità della formula filosofica hegeliana di unità fra es- 
sere sociale e coscienza appunto perché la teoria del mero auto- 
movimento dell’essere sociale senza coscienza (o con la coscien- 
za che soltanto «segue»), è una metafisica nichilistica, apparen- 
temente contraria ed in realtà in segreta solidarietà antitetico- 
polare con la metafisica opposta che sostiene idealisticamente 
l’automovimento della coscienza cui l’essere sociale deve soltan- 
to «stare dietro». La cosiddetta produzione della coscienza co- 
munista da un semplice processo di automovimento di strutture 
rigorosamente impersonali è una vera e propria ontogenesi im- 
maginaria. 

La sola contraddizione che fa appunto del modo di produzio- 
ne capitalistico una contraddizione in processo è quella che nei 
Grundisse Marx definisce la contraddizione fra il mondo moder- 
no e la sua limitata forma borghese, e che nel Capitale egli stesso 
riformula e ridefinisce con un inevitabile impoverimento econo- 
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micistico come contraddizione fra l'industria moderna e la sua 
limitata forma capitalistica. In un altro contesto ancora, Marx 
sostiene che il capitale, che tende ad uno sviluppo assoluto delle 
forze produttive ed è sproporzionato rispetto al lavoro del singo- 
lo, «... è una potenza sociale, estranea, indipendente, che si con- 
trappone alla società come entità materiale e come potenza dei 
capitalisti attraverso questa entità materiale». Secondo questa 
terza formulazione, la contraddizione troverebbe dunque i suoi 
due poli nel capitale e nella società. Potremmo continuare l’esa- 
me di altre formulazioni in cui vi sono sfumature linguistiche di- 
verse, ma crediamo che queste tre siano più che sufficienti. Si 
tratta di tre coppie opposizionali contraddittorie, da cui Marx 
cercava la soluzione filosofica per poter concettualizzare in mo- 
do espressivo la sua nozione di comunismo. 

Lo studioso americano Marshall Berman è stato a nostro pa- 
rere colui che ha saputo meglio impostare la questione dell’e- 
spressività filosofica di queste contraddizioni matxiane, anche 
se ha finito per dare loro una soluzione consapevolmente «nichi- 
listica» (il nichilismo non è però per Berman la tentazione di ri- 
spondere con una ontogenesi immaginaria alla caduta di senso 
metafisico della storia indotta dall’inesorabile azione cotrosiva 
della scienza, ma è l'abbandono consapevole al fluire distruttivo 
del tempo). Egli afferma che il nucleo filosofico essenziale di 
Marx, l’unico realmente rilevante, è il tema del baratto faustiano 
di Goethe, per cui in cambio della possibilità di un’autoevolu- 
zione infinita, l’uomo (comunista) moderno rinuncerà all’aspi- 
razione ad una «soddisfazione» che implica forme personali e 
sociali chiuse, fisse e limitate. La borghesia moderna è infatti 
«volgare» perché «appare soddisfatta di sé», perché non sa co- 
gliere le possibilità umane che le sue stesse attività hanno rivela- 
to. Marx giunge a questa concezione partendo da un esame acu- 
to del rapporto fra l'economia classica (in particolare aristoteli- 
ca) e quella moderna: «...perciò — egli scrive — l’antica conce- 
zione secondo cui l’uomo è sempre lo scopo della produzione, 
sembra molto elevata rispetto al mondo moderno, in cui la pro- 
duzione si presenta come scopo dell’uomo e la ricchezza come 
scopo della produzione». Di fatto però, afferma Matx, «se la si 


149 


spoglia della limitata forma borghese, che cos’è la ricchezza se 
non l’universalità dei bisogni, delle capacità, dei godimenti, del- 
le forze produttive degli individui, generata nello scambio uni- 
versale? Cos'è se non il pieno sviluppo del dominio dell’uomo 
sulle forze della natura, sia su quelle della cosiddetta natura, sia 
su quelle della sua propria natura? Cos'è se non l’estrinsecazio- 
ne assoluta delle sue doti creative, senz'altro presupposto che il 
precedente sviluppo storico, che rende fine a se stessa questa to- 
talità dello sviluppo, cioè dello sviluppo di tutte le forze umane 
come tali, non misurate su di un metro già dato? Nella quale 
l’uomo non si riproduce in una dimensione determinata, ma 
produce la sua totalità? Dove non cerca di rimanere qualcosa di 
divenuto, ma è nel movimento assoluto del divenire?». 

In altre parole, Marx aspita ad una espansione pressoché infi- 
nita della ricchezza di tutti, ma non si tratta di una ricchezza co- 
stituita dall’appropriazione privata del denaro — la «limitata 
forma borghese» — bensì di una ricchezza costituita dai deside- 
ri, dalle esperienze, dalle capacità, dalle sensibilità, dalle tra- 
sformazioni e dagli sviluppi. Berman fa notare acutamente che il 
fatto che Marx ponga al termine di ogni pensieto un punto inter- 
rogativo fa pensare ad una certa esitazione nella formulazione di 
questa concezione. Non è però un caso che Marx concluda la sua 
trattazione tornando alla distinzione iniziale tra forme e modi di 
vita antichi e moderni: «...perciò da un lato l’infantile mondo an- 
tico si presenta come il momento più elevato. Dall'altro esso lo è 
effettivamente ogni qualvolta si cerca una forma compiuta ed 
una delimitazione data. Esso è soddisfazione da un punto di vi- 
sta limitato; mentre il mondo moderno lascia insoddisfatti, o, 
dove esso appare soddisfatto di sé, è volgare». 

La chiarezza filosofica di questa formulazione è stupefacente, 
e non si sa letteralmente da dove cominciare un commento. In 
primo luogo, appare chiaro che tutte le accuse alla Karl Popper 
per cui Marx avrebbe concettualizzato una «società chiusa» al 
futuro ed allo sviluppo appaiono infondate, dal momento che la 
concezione marxiana era esattamente opposta a quella che gli 
viene attribuita. In secondo luogo, è evidente che Marx ripren- 
de qui quella concezione dello Streber, della tensione infinita ed 
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illimitata, elaborata a partire da Lessing dal romanticismo tede- 
sco, e criticata a suo tempo in modo dettagliato da Hegel per il 
suo eraclitismo ingenuo e la sua «furia del dileguare». In terzo 
luogo, siamo evidentemente di fronte alla teoria esoterica di 
Marx, cioè alla sua teoria segreta, sommersa, destinata a rimane- 
re inespressa nello sfondo di tutte le sue elaborazioni. Il Capita- 
le (che a differenza dei Grundrisse Marx volle pubblicare) non 
riprende infatti questa teoria, ma si limita a darne una versione 
economicistica ed «industrialistica» (la sola che il movimento 
politico marxista seppe recepire e sviluppare), per cui «...l’in- 
dustria moderna non considera e non tratta mai come definitiva 
la forma di un processo di produzione. Quindi la sua base tecni- 
ca è rivoluzionaria, mentre la base di tutti gli altri modi di pro- 
duzione passati era sostanzialmente conservatrice», e ciò fa 
«dissolvere nell’aria tutto quanto vi era di corporativo e di stabi- 
le». Rispunta qui implicitamente l’idea dell'identità fra la classe 
filosofica dei proletari e la classe sociologica dei salariati, questa 
vera e propria «fallacia naturalistica» di Marx, per cui il rivolu- 
zionamento tecnologico delle forze produttive includerebbe an- 
che una sorta di misteriosa e magica finalità interna (una vera e 
propria «teleologia prefissata»), la formazione dell’individualità 
comunista matura. 

Vi è però una quarta osservazione che intendiamo fare ora, e 
che consideriamo la più impottante di tutte. Marx connota 
apertamente il comunismo come universalizzazione delle capa- 
cità generali dell’uomo, sulla base di una nozione di «genere 
umano» come tensione intima e strutturale al superamento della 
determinatezza, tensione minacciata da una controtendenza alla 
«volgarità» da intendere come soddisfacimento nelle forme so- 
ciali limitate del presente. Il gerere è così robustamente afferma- 
to, e nello stesso tempo gli si dà subito una connotazione poten- 
zialmente nichilistica. L'uomo si differenzia dagli animali per la 
sua insopprimibile tendenza a creare sempre nuove forme di vi- 
ta (ed in ciò sta appunto la sua «genericità», che è dinamica e non 
statica), e nello stesso tempo ogni sua determinazione è anche 
una possibile alienazione, nel senso di involgarimento. Ancora 
una volta, è il fraintendimento marxiano di Hegel la matrice im- 
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placabile di questo indebolimento nichilistico di una nozione 
per sua natura robustamente antinichilistica. Marx confonde i 
contenuti empirici continuamente interpolati da Hegel, che era- 
no effettivamente «borghesi», con la forma generale del discor- 
so filosofico di Hegel, che non era invece assolutamente «bor- 
ghese» per nulla, ma semplicemente conforme alla natura della 
modernità. Hegel non proponeva affatto di accontentarsi ipo- 
critamente delle forme di vita esistenti, e non a caso utilizzava 
continuamente il termine di filisteo per indicare coloro che si 
comportavano in questo modo. Egli era indubbiamente «bor- 
ghese» nella sua vita pubblica e privata, familiare e sessuale (ma 
lo era ovviamente anche Marx, che nascose una sua paternità il- 
legittima frutto di un rapporto con la domestica — comportamen- 
to esemplarmente «vittoriano» nella separazione fra amore co- 
niugale ed amore proibito dalle convenzioni), ma la sua formula 
filosofica di identità fra essere sociale e coscienza non era più 
«borghese» di quanto lo fossero la macchina a vapore, la peni- 
cillina e le comunicazioni ferroviarie. 

La teoria sommersa di Marx rimane dunque tale perché Marx 
teme da un lato che un’esplicita affermazione della centralità del 
tema del «genere» possa sembrare troppo filosofica e troppo 
poco scientifica, e non ha risolto dall’altro il problema della de- 
terminazione delle forme di coscienza (che invece Hegel aveva 
saputo risolvere). Il comunismo diventa allora necessariamente 
un’utopia, perché tipico della proiezione ideologica utopica è lo 
spostamento infinito in un futuro che si allontana mano a mano 
che ci si avvicina. Un simile comunismo è allora hegelianamente 
un cattivo infinito, e deve allora inesorabilmente pagare tutti i 
prezzi che pagano i cattivi infiniti. 


La contraddizione fra la vera e la falsa ontologia di Marx 


La filosofia di Marx è una ontologia dell’essere sociale per- 
corsa da tentazioni nichilistiche, nella misura in cui l’Essere so- 
ciale si specifica e si determina sempre scientificamente quando 
si ha a che fare con l’analisi dei modi di produzione sociali, men- 
tre quando si tenta di pensare il superamento della «limitata e 
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volgare forma borghese» lo stesso Essere sociale fugge in avanti 
in un incessante dileguare. La coscienza è così costretta a prece- 
dere (nel senso di prefigurare) o a seguire (nel senso di adeguar- 
si). Di comunismo si parla sempre, eppure esso in questo modo 
non c’è mai, perché è sempre rimandato ad un incerto e dile- 
guante futuro, mentre il presente è sempre affidato o ad una 
concezione paranoica del capitalismo o a una concezione econo- 
micistica del socialismo. 

Abbiamo già ampiamente chiarito che cosa intendiamo con 
l’espressione «concezione economicistica del socialismo». Con 
l'espressione «concezione paranoica del capitalismo» intendia- 
mo invece l’idea per cui il capitalismo è una totalità autoriflessi- 
va ed autoriproduttiva perfetta, in grado di «integrare» ogni for- 
ma di coscienza che si opponga alla forma privatizzata assunta 
dall’Essere sociale moderno. È qui però che Marx trova i suoi 
accenti più convincenti e positivi. Marx è robustamente contra- 
rio alla concezione paranoica del capitalismo, ed è anzi l’autore 
che più ha fatto contro di essa. È da considerare assurdo e stra- 
no, e culturalmente quasi scandaloso, che si siano considerate 
«marxiste» o semimarxiste concezioni ispirate alla tesi dell’as- 
sorbimento integrale della coscienza critica del genere umano 
nella riproduzione capitalistica. Per fare un solo esempio, la co- 
siddetta Scuola di Francoforte (ed in particolare Max Horkhei- 
mer e Theodor W. Adorno), che ha sviluppato sistematicamente 
una teoria dell’integrazione della coscienza nel «sistema», e che 
non ha avuto pertanto nulla a che vedere con l’impostazione ori- 
ginale di Marx, si è poi trasformata con Jurgen Habermas in una 
teoria dell’emancipazione integrale della coscienza nella forma 
della comunicazione razionale illimitata. Tutto ciò non avviene 
ovviamente a caso. Più avanti, nella quarta parte di questo stu- 
dio, vedremo come la trasformazione dialettica di una concezio- 
ne paranoica del capitalismo in una concezione apologetica di 
esso rappresenti il «codice filosofico» segreto fondamentale del- 
la sinistra politica novecentesca. Questo punto è talmente rile- 
vante da giustificare la decisione di una trattazione analitica se- 
parata, dal momento che una eventuale «rifondazione comuni- 
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sta» negli anni Novanta del Novecento non può lasciarsi alle 
spalle questo punto non chiarito. 

Marx ha inevitabilmente contribuito a lasciar aperto questo 
«buco» ontologico con la sua formulazione (da noi precedente- 
mente richiamata) della contraddizione fra capitale e società. Il 
termine di «società» finisce inevitabilmente con l’evocare la «so- 
cietà civile», ed in questo modo il giovanile «liberalismo populi- 
sta» di Marx evolve nei suoi epigoni in una ideologia della «ri- 
bellione» della società civile contro il capitale, omologa alla ri- 
bellione della società civile contro lo stato. La contraddizione, 
però, è sempre e soltanto fra il capitale ed il genere, e non c’è in- 
vece nessuna opposizione fra società civile e capitale. In propo- 
sito, gli storici delle idee del futuro si divertiranno certamente 
ad esaminare le ideologie dei teorici della «società civile» dell’Est 
europeo negli anni Settanta ed Ottanta, che elaborarono una so- 
fisticata teoria antistatalistica e libertaria in funzione di una pri- 
vatizzazione capitalistica integrale. Come «regno dei bisogni» 
che il capitalismo ad un tempo crea ed esaudisce (a meno che si 
creda ingenuamente che sia la domanda a creare la propria of- 
ferta — ma chi crede a questo può allora credere veramente an- 
che al Grande Cocomero dei fumetti americani di Schultz), la 
società civile riproduce soltanto la società del capitale. 

A fianco di questi veri e propri «buchi» ontologici, c'è però in 
Marx anche una robusta ontologia antinichilistica. Il genere 
umano nel suo sviluppo storico non è infatti un’ontogenesi im- 
maginaria, ma una realtà concreta vivente che tutti possono ogni 
giorno verificare nella lotta storica contro le estraneazioni. Que- 
ste «estraneazioni» (come chiarisce Luk4cs nei lavori che richia- 
meremo analiticamente nella quinta parte di questo saggio) non 
sono mai allontanamenti da una fantomatica natura umana origi- 
naria da cui lo sviluppo storico ci avrebbe «estraniati» (per cui 
si tratterebbe di restaurare un’Origine perduta, ed il Fine della 
storia consisterebbe allora in una restaurazione), ma sono sem- 
pre delle configurazioni determinate gui ed ora, in cui il qui e l’o- 
ra nella loro provocatoria presenzialità assoluta sono sempre 
momenti della contraddizione fra le capacità umane e la loro li- 
mitata forma «borghese», cioè capitalistica. Da questo punto di 
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vista, Marx realizza compiutamente il programma immanenti- 
stico che fu già degli illuministi francesi e di Hegel. Egli non cer- 
ca nella storia l'Assoluto nel senso di una laicizzazione di un 
contenuto religioso. L'esperienza del marxista francese Roger 
Garaudy, che ritenne a lungo che Marx cercasse nell’Uomo l’As- 
soluto che un tempo era stato cercato in Dio, e che poi finì con il 
convertirsi all’islamismo (la religione in cui l’Assoluto è il più 
assoluto che si possa immaginare), è in proposito sintomatica ed 
esemplare, perché ci mostra fino in fondo la contiguità fra l’atei- 
smo umanistico e la religione. Marx tematizza invece una con- 
traddizione che non è una ontogenesi immaginaria, ma una real- 
tà scientificamente verificabile in ogni momento della vita indi- 
viduale e collettiva dei tempi moderni. Questa unità di assiologia 
e di ontologia è allora l’unica e sola ontologia critica di Marx. 
L’analisi dell’essere sociale è infatti al tempo stesso ed insepara- 
bilmente una sua valutazione, e ciò fa diventare l’etica una di- 
mensione autoriflessiva dell’ontologia, e non una sovrapposi- 
zione moralistica di «valori». 


La conclusione 


La compresenza in Marx di una ontogenesi realistica (la con- 
traddizione fra l’universalizzazione delle capacità e dei bisogni e 
la limitata forma borghese del loro soddisfacimento che la pri- 
vatizzazione capitalistica inevitabilmente comporta) e di una 
ontogenesi immaginaria e dunque nichilistica (il cattivo infinito 
che spezza il nesso fra passato, presente e futuro e comporta 
conseguenze storicistiche ed utopistiche) è il codice metafisico 
essenziale di Marx. Questo codice metafisico porta ovviamente 
con sé la possibilità ed anzi la tentazione del nichilismo. Nello 
stesso tempo questo codice è fondamentalmente materialistico 
(cioè positivamente scientifico) e dialettico (cioè positivamente 
filosofico), perché il suo nucleo essenziale, il rapporto fra svi- 
luppo delle società umane e manifestazione della «genericità» 
dell’uomo intesa come superamento di una «particolarità» 
estraniata, resta sano ed aperto ad integrazioni e sviluppi. 


Si può dunque restare «marxisti» con mente tranquilla e con 
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cuore caldo. In Marx c’è la tentazione nichilista, ma Marx non 
viene frantumato e sbriciolato dal nichilismo stesso. Marx resta 
anche l’insuperato ispiratore del comunismo moderno, perché 
la modernità è ricchezza di capacità e di bisogni, ed il suo comu- 
nismo è ricchezza di queste capacità e di questi bisogni. Il tra- 
monto epocale del comunismo storico novecentesco, che solo 
una rimozione psicologicamente gratificante ma storicamente 
insostenibile può negare, non compotta dunque un tramonto 
della concezione marxiana di comunismo, che resta l’unica con- 
vincente concezione moderna di esso. Perché questa conclusio- 
ne possa essere tratta senza lasciare indietro equivoci irrisolti, 
bisogna però ancora chiarire due questioni di capitale impor- 
tanza. In primo luogo, occorre esplicitare che essere marxisti e 
comunisti è infinitamente più importante che essere «di sini- 
stra», e che perciò quando si aprisse malauguratamente una con- 
traddizione storica e politica fra le due cose bisogna inesorabil- 
mente avere il coraggio di scegliere. In secondo luogo, bisogna 
smettere di far coesistere confusamente insieme gli aspetti nichi- 
listici e quelli antinichilistici del pensiero di Marx. Questa «pap- 
pa» indigesta ha già fatto sufficienti danni. Cibo prediletto da 
tutti i pasticcioni professionali ed i socialconfusionari incalliti, 
questa pappa deve essere sotterrata. I due punti verranno tratta- 
ti nelle due parti che restano di questo saggio. 
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Nota bibliografica 


L’interpretazione dialettica della compresenza in Marx di una metafisica ni- 
chilistica e di una filosofia ontologica antinichilistica è dell’autore, ma le sue ra- 
dici devono essere trovate in Luk4cs ed in Althusser, di cui si darà una biblio- 
grafia nella quinta parte. 

L’interpretazione di Hegel si ispira a molti testi. Citiamo qui soltanto: E. 
Weil, Hegel, Argalia, Urbino 1962; J.N. Findlay, Hegel oggi, ISEDI, Milano 
1972; C. Taylor, Hegel e la società moderna, Il Mulino, Bologna 1984; e soprat- 
tutto D.Losurdo, Le filosofie del diritto di Hegel, Leonardo, Milano 1989. Que- 
st’ultima opera non è solo una ragionata antologia hegeliana, ma una vera e pro- 
pria creazione fortemente originale. 

La citazione di Engels sul socialismo ed il comunismo è tratta da K. Marx-F. 
Engels, Manifesto del partito comunista, Einaudi, Torino 1962, p.315. 

Per la nozione di «liberalismo populista» si veda l'ottimo libro di B. Bino- 
che, Critiques des droîts de l'homme, PUF, Paris, 1989. 

La centralità della contraddizione fra la ricchezza dei bisogni e la loro limita- 
ta forma borghese non è che il primo elemento di una coppia di nozioni, di cui 
la seconda è il tema faustiano della autoevoluzione infinita. Fondamentale è il 
piccolo capolavoro di M. Berman, L'esperienza della modernità, Il Mulino, Bo- 
logna 1985. Confessiamo di aver raramente letto un libro tanto stimolante. 

La contraddizione di cui si è parlato è tematizzata in K. Marx, Lineamenti 
fondamentali di critica dell'economia politica, Einaudi, Torino 1977, pp.466- 
467. Nel capitolo XII del Capitale questa contraddizione è riformulata in mo- 
do consapevolmente economicistico come contraddizione fra l’industria mo- 
derna e la sua forma capitalistica. Dal momento che la prima formulazione resta 
inedita fino al 1939, e solo la seconda viene letta ed utilizzata per l'edificazione 
sistematica del «marxismo», risulta chiaro che la storia dell'intero marxismo è 
stata fondata su di una sua interpretazione radicalmente economicistica. 

La lettura dei Grundrisse (Lineamenti) resta dunque importantissima. Con- 
sigliamo come introduzione alla sua lettura il ricchissimo libro di Roman Ro- 
sdolsky, Genesi e struttura del Capitale di Marx, Laterza, Bari 1971. 

Si è parlato della scuola del «comunismo subito». Si veda in proposito alme- 
no il libro di A. Negri, Macchina Tempo, Feltrinelli, Milano 1982. Questa scuo- 
la ha ispirato il movimento politico italiano denominato «autonomia» fra gli 
anni Settanta e gli anni Ottanta. 

A proposito del tema del lavoro, della sua distribuzione e della sua retribu- 
zione si veda l'ottimo libro di Giovanni Mazzetti, Scarsità e redistribuzione del 
lavoro, Dedalo, Bari 1986. La lettura di Marx fatta da Mazzetti è radicalmente 
antieconomicistica. 

Sono molte anche le letture filosofiche di Marx radicalmente antieconomici- 
stiche. Esemplare resta a venticinque anni di distanza il libro di Karel Kosfk, 
Dialettica del concreto, Bompiani, Milano 1965. Queste letture sono a nostro 
parere indebolite dal fatto di non riconoscere che anche in Marx si trovano 
spunti (e qualcosa di più di spunti) che si prestano al fraintendimento economi- 
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cista. Anche la questione della indeterminatezza e del cattivo infinito del dive- 
nire storico di Marx è quasi sempre taciuta, o messa sotto silenzio. 
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IV 
La sinistra e la sua dissoluzione nichilistica in 
Italia 


Il problema 


La sinistra è il luogo politico e sociologico in cui il marxismo 
ed il comunismo hanno cercato di innestare la negazione del ca- 
pitalismo all’interno di una più generale lotta per la democratiz- 
zazione e per la modernizzazione. La sinistra è una categoria 
storica reale, attiva almeno a partire dalla metà del Settecento in 
Inghilterra ed in Francia, e non deve mai essere trasformata in 
una categoria ideale, e neppure idealtipica in senso maxwebe- 
riano. Ogni tentativo di trasformare la sinistra in categoria idea- 
le o idealtipica porta a conseguenze teoricamente molto negati- 
ve, come ad esempio la distinzione bizantina e sofistica fra «ve- 
ra» sinistra e «falsa» sinistra. 

Se un mondo platonico delle idee esistesse al di sopra di noi, 
pallide ombre incatenate in una caverna, certo esisterebbe an- 
che l’idea della Vera Sinistra. Ma così non è, purtroppo (o per 
fortuna), e allora bisogna accedere subito ad una nozione rigo- 
rosamente storica della «sinistra», ed imparare a periodizzarne i 
momenti di formazione, di sviluppo e di dissoluzione, senza ar- 
retrare di fronte ad eventuali conclusioni sconcertanti e senza 
aver paura dell’inevitabile funzione cottosiva e distruttrice del 
divenire storico. La storicizzazione integrale del concetto di si- 
nistra è però solo la premessa per l'eliminazione integrale dell’e- 
dificante e religiosa dicotomia di vera e falsa sinistra. Può infatti 
subito emergere l’irresistibile tentazione a riscrivere una sorta 
di storia ideale eterna della «vera» sinistra, in cui rintracciare nel 
passato tutti gli eventi simbolici in cui la sinistra stava dalla parte 
«giusta» contro la parte sbagliata: l'insurrezione di Spartaco 
contro gli schiavisti romani, la protesta degli eretici medioevali 
contro il lusso della Chiesa tanto provocatoriamente antievan- 
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gelico, la rivolta dei contadini tedeschi del 1525, l’agitazione 
politica democratica dei livellatori inglesi nel 1647, la militan- 
za popolare nelle sezioni rivoluzionarie parigine nel 1793, 
l'affare Dreyfus, la lotta antimilitarista nel 1914, i cortei di 
protesta contro la guerra imperialista del Vietnam nel 1965, 
ecc. 

Questa tentazione è inevitabile, e non bisogna neppure repri- 
merla, né tantomeno vergognarsene. Siamo animali fortemente 
simbolici, ed il passato storico non può per noi ridursi ad un 
semplice accatastamento ed immagazzinamento di eventi privi 
di significato. Il «riscatto» del passato è una delle molle psicolo- 
giche essenziali della progettazione del comunismo nel presente 
e nel futuro. Tutto questo però non ha nulla a che fare con una 
presunta «storia della vera sinistra», che infatti non esiste. La si- 
nistra è una categoria esclusivamente storica, ed appunto per- 
ché è storica è caratterizzata dalla discontinuità radicale delle 
sue configurazioni, essendo infatti la storia discontinua e deter- 
minata, non certo omogenea e cumulativa. Sono infatti gli 
apparati burocratico-politici che si sacralizzano celebrando 
gli anniversari come rito religioso di una continuità inesi- 
stente. 

L’integrazione della «sinistra» nell’universo dei valori e delle - 
pratiche capitalistiche sta sotto gli occhi di tutti, e resta però nel- 
lo stesso tempo un evento insieme ovvio e poco spiegato. In 
questa parte del nostro lavoro noi non sosterremo soltanto la te- 
si dell'evoluzione dinamica della sinistra, ma avanzeremo anche 
l’ipotesi della sua dissoluzione, e dunque della sua sostanziale 
irrilevanza per le future sorti del marxismo teorico e del comu- 
nismo politico. Si tratta di un’ipotest (insistiamo su questo ter- 
mine) indubbiamente «pesante»: in breve, la sinistra in sé non si 
è affatto dissolta, ed ha anzi ancora un poco brillante futuro co- 
me «ruolo fisso» nel teatro politico del moderno capitalistico, 
mentre è divenuta irrilevante per le sorti della lotta contro il ca- 
pitalismo stesso. È solo in questo senso che essa si è «dissolta». È 
venuto meno, infatti, il suo codice metafisico essenziale, l’idea 
dell'armonia prestabilita fra modernizzazione e superamento 
del capitalismo. 
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L’armonia prestabilita fra modernizzazione e superamento del 
capitalismo 


Tratteggiando l’immortale figura del professor Pangloss nel 
Candido il filosofo Voltaire ne ha fatto il sostenitore della tesi 
per cui viviamo nel «migliore dei mondi possibili», tesi che vie- 
ne da lui insegnata all’interno di un sistema filosofico denomina- 
to metafisico-cosmo-scemologia. Il lettore del Candido non può 
che approvare di tutto cuore questa connotazione, di fronte allo 
svolgimento degli eventi concreti che smentiscono decisamente 
questa ipotesi metafisico-cosmo-scemologica. Eppure, il filoso- 
fo che aveva ispirato Pangloss, il tedesco Leibniz, non era per 
nulla un metafisico-cosmo-scemologo, dal momento che le tesi 
dell'armonia prestabilita e del migliore dei mondi possibili era- 
no state originariamente da lui elaborate in vista del ragionevole 
obbiettivo della conciliazione dell’onnipotenza di Dio con la li- 
bertà umana. Le conseguenze pratiche di queste tesi rispettabili, 
però, erano inevitabilmente metafisico-cosmo-scemologiche. 


La sinistra è sempre stata irresistibilmente attratta dalla meta- 
fisico-cosmo-scemologia, e si può dire in breve che lo stesso 
marxismo teorico, che ron è una metafisico-cosmo-scemologia 
ed è anzi l’unica possibile alternativa a quest’ultima, è sempre 
stato sistematicamente da lei adottato in una forma robustamen- 
te metafisico-cosmo-scemologica. Questo fraintendimento del 
marxismo è nella sinistra assolutamente strutturale e pratica- 
mente inevitabile, dal momento che la sinistra è il luogo della 
teoria dell'armonia prestabilita fra modernizzazione e sociali- 
smo, cioè fra scorrimento in avanti del tempo storico e realizza- 
zione irresistibile dei diritti naturali dell’uomo. 


Questa connotazione brutale ed impietosa potrà sembrare al 
lettore eccessiva e paradossale, anche perché siamo abituati a 
pensare alla sinistra non come l’insieme di chi si adatta alla con- 
servazione dello stato di cose presenti, definite o meno come il 
«migliore dei mondi possibili», ma proprio al contrario come 
l'insieme di persone che non si adattano a questa conservazione 
ma vogliono cambiare in senso progressista le cose ed i rapporti 
sociali. Pangloss sarebbe infatti un emblema culturale della «de- 
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stra», non certo della sinistra. In consapevole opposizione a 
questo modo diffuso di ragionare, noi riteniamo che le cose non 
stiano affatto così. La metafisico-cosmo-scemologia non esiste 
soltanto infatti in forma statica, ma esiste anche e soprattutto in 
forma laicizzata, storicizzata e temporalizzata. La metafisico-co- 
smo-scemologia feudale era una teoria della sacralità e della im- 
mutabilità dei ruoli sacri voluti da Dio, mentre quella borghese 
immanentizza radicalmente, credendo di laicizzarla, questa stes- 
sa concezione. 

La laicizzazione di questa irresistibile tendenza metafisico-co- 
smo-scemologica si manifesta ad esempio nell’Ottocento con 
l'egemonia del positivismo evoluzionistico, e nel Novecento con 
l'adozione del materialismo dialettico come dottrina ufficiale di 
identità dei partiti comunisti. Il positivismo evoluzionistico ed il 
materialismo dialettico sono insigni ed indiscussi esempi di me- 
tafisico-cosmo-scemologie, non certo nel loro aspetto «scientifi- 
co» di valorizzazione delle metodologie di ricerca e di formaliz- 
zazione delle scienze della natura, ma nel loro ben più rilevante 
aspetto «espressivo» dell’identificazione di tempo storico e di 
progresso umano. La somiglianza di Pangloss con i barbuti pro- 
fessori spenceriani dell'Ottocento americano e con gli ideologi 
moscoviti degli anni Trenta del Novecento è impressionante. 

Abbiamo sostenuto che la teoria marziana dei modi di pro- 
duzione e della contraddizione fra l’universalità dei bisogni e 
delle capacità umane e la loro limitata e privatizzata forma bor- 
ghese ron è una metafisico-cosmo-scemologia, ma che però essa 
tende a diventare «espressiva» (cioè significante) nella sinistra 
solo in questa forma. Il vero problema, però, è quello di capire 
perché questo è avvenuto, e soprattutto perché questa falsa co- 
scienza necessaria si è inesorabilmente imposta. Se infatti ci li- 
mitassimo a dite che migliaia di intellettuali per più di un secolo 
sono stati degli scemi cosmico-metafisici, lasciando capire al let- 
tore che invece lo scrivente è immune da simili pecche, scrive- 
remmo un ennesimo capitolo della storia della paranoia di onni- 
potenza dei saggisti, che infatti tendono irresistibilmente a scri- 
vere (intanto il foglio bianco non reagisce comunque) che tutti i 
pensatori che li hanno preceduti sono degli sprovveduti, ad ec- 
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cezione ovviamente di loro, iniziatori di una nuova brillante fase 
della storia del pensiero. Il rapporto fra essere sociale e coscien- 
za, però, detta ferreamente il nesso fra la falsa coscienza e la ne- 
cessità inesorabile di questa falsità stessa. Nella fattispecie, la 
metafisica-cosmo-scemologia si produce necessariamente quan- 
do il processo di modernizzazione capitalistico viene di fatto 
identificato con l’introduzione di «elementi di socialismo», e 
quando questa identificazione viene a sua volta identificata con 
la teoria marxiana della contraddizione fra ricchezza borghese e 
limitatezza della sua forma di esistenza. 

Alla luce del materialismo storico letto in modo non economi. 
cistico, fufte senza eccezione le metafisico-cosmo-scemologie 
hanno una genesi ideologica del tutto razionale, e non sono dun- 
que per nulla «sceme». Faremo qui solo due esempi, scelti appo- 
sta per la loro provocatoria evidenza. La dottrina antico-egizia 
della sacralità cosmica della salma del faraone, che non appena 
razionalizzata è indiscutibilmente metafisico-cosmo-scemologi- 
ca, trova invece la sua genesi ultrarazionale nella necessità sim- 
bolica di legittimare l’abitudine ai lavori collettivi idraulici che 
si accompagnavano alle altre attività quotidiane di un popolo 
che stava passando dal nomadismo all'insediamento stabile ed 
organizzato. La discussione teologica bizantina sul «sesso degli 
angeli», che da secoli viene irrisa come esempio insuperabile di 
metafisico-cosmo-scemologia, discendeva invece del tutto ra- 
zionalmente dalla questione della legittimazione del basileus di 
Costantinopoli, di cui occorreva stabilire il grado di sacralità e 
di somiglianza con il Cristo, all’interno di un’inevitabilmente 
sofisticata gerarchizzazione spirituale-carnale degli enti creati 
da Dio. 

Le considerazioni fatte sulla mummia di Tutankhamen e sul- 
l'erezione dell’arcangelo Gabriele valgono a maggior ragione 
pet la teoria dell'armonia prestabilita fra modernizzazione e so- 
cialismo. La genesi razionale di questa teoria stava nel fatto che 
effettivamente la «borghesia» proclamava valori che non aveva 
poi nessuna intenzione di realizzare, e che questa stessa borghe- 
sia non sembrava avere alcuna fretta di eliminare «residui feuda- 
li» che anzi continuava ad utilizzare massicciamente nella sua 
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lotta contro il proletariato. L'atteggiamento radicale nei con- 
fronti della modernizzazione appariva dunque oggettivamente 
antiborghese, così come il «liberalismo populista» appariva una 
forzatura socialista del liberalismo stesso. In tutto ciò non c’è 
nulla di metafisico-cosmo-scemologico. Quest'ultimo atteggia- 
mento si instaura soltanto quando si perde il carattere diglettico 
della modernizzazione, che è sempre ad un tempo una raziona- 
lizzazione (e dunque un rafforzamento) del capitalismo ed un 
processo conflittuale che introduce elementi di coscienza indivi- 
duale e sociale «anticipanti» rispetto a questa semplice raziona- 
lizzazione. 

Per comprendere bene la natura filosofica di questa com- 
presenza essenziale è necessario capire che essa è del tutto omo- 
loga alla comprensione della religione come unità di sacraliz- 
zazione spiritualizzata del mondo sociale diviso in classi e di 
protesta contro questa divisione in nome di una sublimazio- 
ne unitaria più «elevata». Questa comprensione, com'è noto, n07 
dà affatto luogo all’ateismo (ed infatti il marxismo ox è un a- 
teismo), ma ad un diverso tipo di atteggiamento, infinitamente 
più radicale dell’ateismo stesso: l’approfondimento consapevol- 
mente perseguito della contraddizione fra i due aspetti della 
coscienza religiosa. In mancanza di questa comprensione dia- 
lettica, la sinistra non potrà che oscillare inevitabilmente fra i 
due opposti in solidarietà antitetico-polare dell’anticlericali- 
smo bestemmiatorio e del clericalismo populista, che danno 
luogo alle figure gemelle del libero pensatore e del catto- 
comunista osservante. Analogamente, anzi per meglio dire «o- 
mologamente», la mancata comprensione della natura dialetti- 
ca della modernizzazione capitalistica porta ad una oscillazio- 
ne fra una concezione paranoica ed una concezione apologe- 
tica del capitalismo stesso. È questo un punto essenziale da 
capire, e non insisteremo mai abbastanza su questo con il pa- 
ziente lettore: la metafisico-cosmo-scemologia moderna si 
manifesta generalmente come compresenza dialettica di una 
concezione paranoica e di una concezione apologetica di capita- 
lismo. 
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Le avventure storiche della modernizzazione capitalistica 


Abbiamo inteso esprimere subito in modo inevitabilmente 
provocatorio ed un po’ ingeneroso la nostra ipotesi sull’ideologia 
dominante della sinistra da intendersi come una metafisica-co- 
smo-scemologia progressistica sull’armonia prestabilita fra mo- 
dernizzazione e socialismo. Per civettare con una terminologia 
heideggeriana, questa metafisica si realizza in «tecnica» quando il 
socialismo viene semplicemente identificato tout court con la mo- 
dernizzazione e con la razionalizzazione capitalistica, e l'armonia 
prestabilita diventa un’unità indissolubile, senza che resti più al- 
cuna «differenza». Per comprendere questo segreto filosofico, bi- 
sogna che il lettore pensi intensamente (anche se può non essere 
troppo piacevole) a figure storiche solo apparentemente poco filo- 
sofiche come Craxi, Occhetto, Mitterrand, Gonzalez, ecc. In esse 
si incarna pienamente la coincidenza di questi opposti. 

La proposta di pensare «intensamente» a questi personaggi è in 
effetti vagamente pornografica, eppure crediamo che questo deb- 
ba essere fatto, se si vuol comprendere finalmente che la «metafi- 
sica» non è un semplice sistema idealistico di opinioni destoriciz- 
zate, ma è una forza sociale che si realizza in uomini ed in istituzio- 
ni. Costoro non sono certo l’esito obbligato della storia di una sini- 
stra ideale, ma sono petò put sempre l’esito deterzziziato provviso- 
rio della storia di una sinistra europea concreta. Essi non sono uno 
«sbaglio di natura», ma un prodotto evolutivo assolutamente le- 
gittimo. È per esempio importante capire quando esattamente la 
metafisico-cosmo-scemologia si originò e su quali basi si sviluppò, 
per poterla superare e lasciarcela alle spalle. 

La sinistra zon nacque storicamente sulla base di una conce- 
zione metafisico-cosmo-scemologica, anche se non poté fare a 
meno di costituirsi sulla base di una «ontogenesi immaginaria», 
la teoria giusnaturalistica dei diritti dell’uomo integrata dalla 
concezione contrattualistica del patto sociale «giusto» fra i citta- 
dini. Se confrontiamo, ad esempio, il pensiero del riformatore 
plebeo tedesco Thomas Miintzer del 1525 con il pensiero del 
democratico livellatore inglese John Lilburne del 1647, ci accor- 
giamo che in meno di centocinquant’anni la fondazione giusna- 
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| turalistica dei diritti dell’uomo aveva compiuto passi da gigante 
nell’emanciparsi dal pesante apparato di citazioni bibliche giu- 
stificative. In Lilburne le citazioni bibliche continuano ad esser- 
ci, ma non sono ormai che una sorta di «accompagnamento» ad 
un’argomentazione che è ormai nell’essenziale pienamente ter- 
rena, umana. È questo un processo ideologico che trova in Ro- 
bespierre il suo culmine, e nello stesso tempo il suo inevitabile 
punto di svolta. 

Riteniamo Massimiliano Robupiene il primo grande, inarri- 
vabile pensatore della sinistra moderna. L’odio verso Robe- 
spierre mostrato nel corso di duecento anni da migliaia di inter- 
preti è pienamente giustificato, nel senso che un'articolata apo- 
logia del capitalismo deve poter «cancellare le tracce» di una sua 
possibile critica. I robespierristi per fortuna non mancano (e lo 
scrivente si considera entusiasticamente tale), anche se non pos- 
sono fare quasi nulla contro l'imponente macchina di diffama- 
zione di questo grande personaggio, identificato simbolicamen- 
te con il sangue, l’intolleranza, la ghigliottina. Recentemente, pe- 
rò, un piccolo ma importante libro del marxista francese Geor- 
ges Labica ha rivalutato la serietà e la profondità della filosofia 
politica di Robespierre, di quest'uomo che, secondo Hegel, 
«prese la virtù veramente sul serio». Si tratta di una rivalutazio- 
ne critica di grande importanza, perché permette di fondare in 
modo solido il tema delle origini del pensiero di sinistra. Nel lin- 
guaggio di Labica, l’Invenzione della democrazia come servizio 
della causa del popolo, è propriamente il contributo di Robe- 
spierre a questo pensiero, e la virtà è lo strumento indissolubil- 
mente politico-morale necessario per servire la causa del popolo. 

A distanza di duecento anni ormai, siamo abituati all’associa- 
zione psicologica fra virtù e terrore, democrazia e ghigliottina, 
ed abbiamo dimenticato così il peccato originale del pensiero 
politico borghese moderno, che nasce con un atto di esorcizza- 
zione della democrazia. In realtà il pensiero politico di Robe- 
spierre non è una metafisico-cosmo-scemologia, perché non in- 
serisce per nulla la causa del popolo in meccanismi automatici di 
evoluzione del tempo storico, ma la attualizza rigorosamente 
sotto l’imperio anonimo e maestoso della Legge eguale per tutti. 
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Sebbene esso sia inevitabilmente una «ontogenesi immagina- 
ria», il pensiero di Robespierre sta molto al di sopra del pensie- 
ro socialista ottocentesco e perfino di quello comunista nove- 
centesco, perché l'emancipazione umana non è per nulla «co- 
smicizzata» in un’interpretazione generale evolutiva del pro- 
gresso storico (presente invece ron 4 caso nel girondino Con- 
dorcet, che tutti per questa ragione considerano un filosofo su- 
periore a Robespierre, mentre la nostra opinione è opposta in 
base ad una valutazione rovesciata di questa stessa motivazio- 
ne), ma è fondata immediatamente su di una rigorosa deduzione 
giuridica dei diritti umani stessi. Non c’è traccia della cosmolo- 
gia scemologica che vuole ad ogni costo legare le sorti della de- 
mocrazia e del comunismo alla dialettica della natura ed all’au- 
tomatismo dello sviluppo della tecnologia e del macchinismo. È 
chiaro che questo viene pagato con l’altissimo prezzo della mo- 
ralizzazione della politica e con l’incomprensione del nesso fra 
ricchezza potenziale dello sviluppo e limitatezza delle sue forme 
di godimento. Inutile aggiungere che questo può avvenire sol- 
tanto perché la dinamica del capitalismo non è ancora storica- 
mente visibile. 

L’invenzione robespierrista della democrazia precede di più 
di quarant'anni la genesi concreta del problema pratico della de- 
mocratizzazione del capitalismo, che il movimento operaio (car- 
tista in Inghilterra, socialista-comunista in Francia e Germania) 
si pone a partire dagli anni Trenta dell'Ottocento. In questo 
quarantennio è sempre attiva, anche se sommetsa, l’agitazione 
«comunista» di Filippo Buonarroti, che rappresenta l’ultima fi- 
gura politico-culturale della radicalizzazione del paradigma giu- 
snaturalistico robespierrista (Caio Gracco Babeuf non è infatti 
altro che un «giacobino comunista»). L’esaurimento del babu- 
vismo coincide cronologicamente con l'emergere irresistibile 
del positivismo evoluzionistico, la cui filosofia della storia è ap- 
punto una metafisico-cosmo-scemologia integrale. È da consi- 
derarsi dunque una ineluttabile fatalità il fatto che il movimento 
operaio e socialista sia sorto quando l’unica filosofia della storia 
politicamente espressiva in senso progressistico era questa. La 
ragione di questo sta in ciò, che si trattava della filosofia, sponta- 
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nea e naturale della borghesia «attiva» ed imprenditrice, e che la 
«sinistra» non poteva che essere l’ala marciante di questo sog- 
getto storico. 

Chi ritiene questa formulazione troppo severa e «pesante» 
può rileggere utilmente le considerazioni svolte da Karl Marx 
sulle lotte di classe in Francia nel 1848, in cui il giudizio di Marx 
sulla «sinistra» francese (e tedesca) dell’epoca è molto più duro 
di quello dello scrivente, duro al punto da far dubitare che Marx 
sia mai veramente stato di «sinistra». Si tratta di un dubbio ad- 
dirittura iperbolico, anche se il porselo può essere indubbia- 
nente fecondo e istruttivo. La «sinistra» del 1848 riduce a farsa 
la tragedia del 1793 perché mostra di credere nell'impasto di 
sentimentalismo e di progressismo elaborato dalla cultura del- 
l’ultimo quindicennio. Essa è dunque subalterna alla borghesia 
repubblicana, ed in nessun momento sembra capace di autono- 
mizzarsi culturalmente e politicamente (se non nella disperata 
difesa operaia del giugno 1848). Da allora la sinistra sarà l’avan- 
guardia del «popolo» e della «nazione», ma questo populismo e 
questo nazionalismo non avranno più nulla a che vedere con il 
patriottismo degli uomini del 1792, per cui patria e nazione non 
erano che sinonimi geografici della comunità giacobina dei citta- 
dini virtuosi. Il «patriottismo» del 1792 era una forma di inter- 
nazionalismo, e fu solo con i Termidoriani, il Direttorio e Napo- 
leone che questo termine assunse l’odioso significato attuale, di 
contrapposizione agonistica della propria comunità territoriale 
e linguistica alle altre comunità. Mentre i patrioti giacobini del 
1792 erano coloro che difendevano ovunque nel mondo i diritti 
dell’uomo, la patria-nazione della seconda metà dell'Ottocento 
finisce con il «nazionalizzare» di fatto il movimento socialista, 
incorporandolo alla propria logica statalistica. Questo statali- 
smo è uno «statalismo capitalistico», e non ha pertanto nulla a 
che vedere con il giacobinismo, che viene talvolta confuso con lo 
«statalismo» perché i giacobini praticavano il primato del pote- 
re politico, ma lo praticavano appunto all’interno di una forma 
di stato e di società che non si potevano dire ancora in alcun mo- 
do capitalistici. 

Il movimento operaio fu comunque un fattore storico di lotta 
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per il liberalismo e per la democrazia per più di un secolo, e ciò 
dimostra che si può agire correttamente anche sulla base di on- 
togenesi immaginarie e di metafisico-cosmo-scemologie. Il mot- 
to migliore è in proposito: «Essi non lo sanno, ma lo fanno!». 
Grandi scoperte geografiche furono portate a termine sulla base 
di concezioni astronomiche del tutto fantasiose, e mirabili ope- 
razioni chirurgiche furono eseguite con successo da medici em- 
pirici che non conoscevano la circolazione del sangue. Il movi- 
mento operaio «di sinistra» si batté per il suffragio universale 
maschile eguale e diretto, ed assunse precocemente in proprio 
anche la causa dell’emancipazionismo femminile e delle suffra- 
gette. La «sinistra» (citiamo ancora il caso Dreyfus) fu anche al- 
l'avanguardia del liberalismo, cioè della lotta per la libera mani- 
festazione delle idee e delle opinioni. Il «giornalismo di sinistra» 
fu all’avanguardia nella denuncia delle condizioni di vita di tutte 
le vittime dell’industrializzazione e dell’imperialismo. È pertan- 
to vero che la maggior parte delle «conquiste» che poi si rivela- 
rono con il tempo perfettamente compatibili con il capitalismo 
dovettero essere strappate con lotte sanguinose e che quasi nulla 
fu concesso gratis. In proposito, non vogliamo certo che il letto- 
re possa ricavare una sensazione di sprezzo e di liquidazione da 
certe espressioni «pesanti» che riproponiamo quasi ossessiva- 
mente. La sinistra è quasi sempre stata eroica, e la sola cosa che 
ci accaniamo a definire metafisico-cosmo-scemologica è la cre- 
denza nell’armonia prestabilita fra lotta per la democratizzazio- 
ne del capitalismo e creazione delle condizioni preliminari del 
socialismo-comunismo. Questa è — per usare un’espressione 
più «leggera» — un’ontogenesi immaginaria: il comunismo won 
può originarsi da un processo all'infinito di democratizzazione 
del capitalismo, perché il capitalismo rox è per sua natura de- 
mocratizzabile, a meno che con questa espressione si intenda la 
sua «legittimazione» attraverso un suffragio universale esercita- 
ta in condizioni di dominio integrale sulla cosiddetta «opinione 
pubblica». 

I marxisti ed i comunisti sono allora caratterizzati dalla piena 
comprensione della natura intimamente ox democratizzabile 
del capitalismo, mentre la «sinistra» si distingue per la credenza 
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in questa democratizzazione. Questo non significa, ovviamente, 
che i marxisti ed i comunisti siano indifferenti al problema della 
democrazia. A suo tempo Lenin seppe impostare con mirabile 
chiarezza la questione, quando affermò che i marxisti ed i comu- 
nisti sono i più radicali e coerenti combattenti per la democra- 
zia, perché essa facilita la loro lotta per il superamento del capi- 
talismo e per il comunismo. Questa non è affatto una concezione 
«strumentale» della democrazia, perché secondo Lenin (in que- 
sto seguace di Robespierre) l’uomo «democratico» non si di- 
stingue in nulla dal comunista, se con questo termine si intende 
quell'insieme di comportamenti quotidiani di mobilitazione, di 
autogestione, di partecipazione, ecc., che presuppongono una 
concezione attiva del rappotto con la società. Sono pertanto del 
tutto estranee a Marx ed al comunismo moderno le teorie sulla 
separazione «di principio» fra democrazia e comunismo, soste- 
nute invece in Italia su sponde paradossalmente opposte da 
Amadeo Bordiga e da Norberto Bobbio, pensatori che vorrem- 
mo qui provocatoriamente avvicinare nella loro solidarietà anti- 
tetico-polare e cui ci riferiremo più avanti in modo maggior- 
mente analitico. Nessuno come Bordiga ha infatti fatto tanto per 
produrre una nozione di comunismo del tutto depurata da ogni 
idea «democratica» e consensuale, e nessuno come Bobbio ha 
spinto tanto avanti la nozione formalistica e procedurale di de- 
mocrazia fino ad eliminarne tutti gli aspetti classistici ed econo- 
mici. 

L’utopia di un capitalismo integralmente democratizzato ca- 
ratterizza appunto la «sinistra democratica», e ne è anzi il codice 
ideologico essenziale. Da un punto di vista culturale, invece, la 
«sinistra democratica» è l'avanguardia della lotta per la cosid- 
detta «modernizzazione», ed è qui che la sua natura nichilistica 
può maggiormente esplicitarsi. La «modernizzazione», infatti, è 
per così dire una dimensione «autoriflessiva» dell’approfondi- 
mento del modo di produzione capitalistico, e la sua essenza sta 
nella generalizzazione del valore di scambio a tutti i possibili 
ambiti della vita associata, purché questi ambiti siano «compati- 
bili» con gli equilibri generali del sistema capitalistico nel suo 
complesso. In questo senso, il capitalismo non si ripropone af- 
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fatto coscientemente la modernizzazione né tantomeno lotta per 
essa: se la mercificazione integrale del corpo della donna è com- 
patibile con la riproduzione simbolica della società capitalistica 
essa diverrà un business come gli altri, ma se nello stesso tempo 
il mantenimento del velo per le donne in Arabia Saudita è fun- 
zionale alla conservazione di un governo favorevole agli interes- 
si petroliferi nella regione esso verrà sostenuto e giustificato. ll 
capitalismo non è un «soggetto» (come la borghesia), ma un si- 
stema impersonale di cui la coscienza è una dimensione autori- 
flessiva. La tendenza alla mercificazione di tutti i rapporti umani 
e sociali è interna alla produzione del plusvalore, ma non è un 
«obiettivo» consapevolmente perseguito. 

Naturalmente, la modernizzazione non si identifica con la 
mercificazione, a meno che si abbia una concezione paranoica 
del capitalismo, per cui ogni allargamento dell’ambito di libertà 
o autodecisione di un individuo viene visto come un astuto «pia- 
no del capitale». Marx ci tiene lontani da questa concezione pro- 
prio con la sua idea di contraddizione fra ricchezza dei bisogni e 
limitatezza della forma privata del loro esaudimento. Vi è una 
strutturale compresenza fra la valorizzazione capitalistica dei 
bisogni umani (paganti) e l’autovalorizzazione comunista delle 
capacità dell’uomo, e per questo è insensato parlare di «totale 
inautenticità» della vita nel capitalismo. Se questo fosse vero, al- 
lora solo un Dio potrebbe ancora salvarci. 

La modernizzazione capitalistica non coincide quindi con la 
liberazione comunista, ma i due processi non sono neppure 
completamente separati. Quando la pubblicità degli abiti di Be- 
netton utilizza una simbologia antirazzista questo è certo fatto 
all’interno di un allargamento del mercato dei valori di scambio, 
e nello stesso tempo si tratta di un messaggio universalistico 
«coadiuvante» del comunismo, che ha anch’esso un codice cul- 
turale non razzistico. Questa natura dialettica è spesso ambigua, 
ma l’ambiguità è data appunto da quella che abbiamo ripetuta- 
mente definito come «compresenza». Questa compresenza di 
opposti è strutturale, e tende quindi a differenziarsi dal modo ri- 
gido e non dialettico con cui la sinistra percepisce se stessa in 
polarità opposizionale con la cosiddetta «destra». È questa una 
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dicotomia di grande importanza storica e simbolica, cui ora 
accenneremo. 


L’insolubile dicotomia fra sinistra e destra 


La dicotomia fra sinistra e destra è qualcosa di insolubile, che 
si complica sempre di più mano a mano cho la si vuole compren- 
dere. Il capitalismo in generale non può essere concettualizzato 
attraverso di essa, anche se molti credono ingenuamente che es- 
so sia «di destra» mentre chi gli si oppone deve essere necessa- 
riamente di «sinistra». Il capitalismo, però, non è affatto di «de- 
stra», e a seconda delle sue fasi storiche si è allargato ed irrobu- 
stito con il «sinistro» Franklin D. Roosevelt e con il «destro» 
Ronald Reagan. Il semplice dualismo fra sinistra e destra viene 
così generalmente complicato da una quadripartizione fra sini- 
stra estremista e moderata, e destra anch’essa estremista e mo- 
derata, con il bel risultato di creare un «centro» costituito dal- 
l'unione della destra e della sinistra «moderate», e di avere così 
in mezzo un bel capitalismo democratico, con fascismo e comu- 
nismo ai suoi lati. 

Queste classificazioni scolastiche rappresentano la gioia dei 
politologi, e nello stesso tempo sono assolutamente inutili per 
comprendere veramente la dinamica culturale di sviluppo della 
sinistra nel suo rapporto con la destra, e soprattutto la segreta 
logica del rapporto fra la sinistra ed il marxismo-comunismo. Si 
tratta di due problemi distinti, di cui ci occuperemo separata- 
mente. 

In polemica con il filosofo Massimo Cacciari, che aveva soste- 
nuto con ricche argomentazioni l’obsolescenza, ed anzi 
«esplosione» moderna, della dicotomia fra sinistra e destra, lo 
storico italiano Marco Revelli ha invece riaffermato la possibilità 
di mantenere almeno un parametro stabile di questa dicotomia, 
l'opposizione fra eguaglianza (sinistra) e diseguaglianza (de- 
stra). In passato i patametri erano certo più numerosi e sostan- 
ziali, ma il trascorrere del tempo li avrebbe complicati ed intrec- 
ciati fino a far loro perdere ogni reale capacità di distinzione. 
Nella classificazione di Marco Revelli (che essendo un «bobbia- 
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no di estrema sinistra» ha mutuato da Norberto Bobbio una 
grande finezza nella trattazione delle dicotomie, finezza che pro- 
viene addirittura dallo stile di pensiero della dialettica platonica 
e dall’analitica aristotelica), quattro parametri classici della di- 
stinzione fra sinistra e destra sono ormai inservibili. In primo 
luogo, è caduto il parametro classico di tipo temporale, che ca- 
ratterizzava la sinistra in base al progresso e la destra in base alla 
tradizione. La sinistra avrebbe sempre valorizzato il carattere 
«disvelatore» del tempo, mentre la destra ne avrebbe sempre te- 
muto il carattere «distruttore». Il disvelamento messianicamen- 
te atteso dalla sinistra consisterebbe nell’utopia del venir meno 
della necessità del potere, per cui la sinistra non avrebbe para- 
dossalmente paura della «presa del potere», mentre avrebbe 
una paura terribile dell’esercizio del potere, che potrebbe rive- 
lare invece il terribile segreto della «destra», l’inesorabile neces- 
sità ed ineliminabilità di quest’ultimo. La destra, in sostanza, 
eserciterebbe sempre il potere senza alcuna cattiva coscienza, 
mentre la sinistra lo eserciterebbe oscillando schizofrenicamen- 
te fra un suo esercizio dispotico e totalitario e velleità anarchiche 
del tutto impraticabili. La «tradizione» è indubbiamente un mi- 
to della destra, perché quel che deve essere praticamente con- 
servato non è mai il residuo originario di una sapienza astorica 
fondatrice, ma il «progresso» è ancora più decisamente una uto- 
pia della sinistra, perché attribuisce allo scorrimento del tempo 
una sorta di cumulatività finalizzata al disvelamento di un segre- 
to contenuto fin dall’inizio nello scrigno della storia. Si tratta di 
due curiose forme gemelle di nichilismo, accomunate da un 
identico mito dell’Origine, ed anche fondate su metafisico-co- 
smologie parallele, l’una assolutamente statica, l’altra assoluta- 
mente dinamica. Le catastrofi belliche ed ecologiche che il capi- 
talismo innesca in continuità, e che il Novecento ha mostrato 
sotto gli occhi di tutti, hanno messo in crisi l’idea di progresso e 
di movimento, e trasformato la sinistra in forza di «conservazio- 
ne» non solo dell’ambiente (si pensi al movimento «verde») ma 
anche dei rapporti sociali (protezionismo economico, difesa de- 
gli agglomerati di vecchia industrializzazione in nome dei valori 
della «comunità», ecc.). 
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In secondo luogo, è venuto meno il vecchio parametro che fa- 
ceva della libertà il valore fondativo della sinistra, contrapposto 
alla autorità come baluardo del pensiero della destra. Non è cer- 
to venuto meno l’autoritarismo del potere, insieme con i valori 
«militari» ed eterodiretti che quest’ultimo comporta, ma è in- 
dubbio che il potere capitalistico, dopo il doloroso ma eviden- 
temente non «strutturale» intermezzo mussoliniano e hitleriano, 
ha saputo acquisire una natura molto più flessibile e liberalizza- 
ta. Con il venir meno della necessità degli eserciti di leva, per cui 
il «popolo in armi» doveva essere ad un tempo organizzato e 
neutralizzato nella sua potenziale eversività con l'imposizione di 
una disciplina estremamente rigida, e con l'avvento di un’epoca 
di professionalismo militare (anche se di massa), l’etica dell’au- 
torità e del comando possono diventare qualcosa di settoriale e 
specialistico, ed il resto della «società civile» può essere libera- 
lizzato sia sul piano del costume sia sul piano della frammenta- 
zione della libertà d’espressione, resa innocua dalla massiccia 
corporativizzazione e segmentazione dei destinatari dei messag- 
gi. È infatti perfettamente possibile tollerare la libera pubblica- 
zione di una rivista di «eversione totale del sistema», purché i 
suoi lettori facciano parte di un segmento particolare della so- 
cietà come avviene nel caso dei lettori di riviste di pesca con la 
canna o di appassionati di basket. L’«opinione pubblica», infat- 
ti, non deve essere pensata come un modello di mercato concor- 
renziale «puro», in cui l'opinione più corretta ed intelligente 
emerge irresistibilmente spinta dall'energia della «libertà», ma 
come un mercato fortemente oligopolistico e controllato dallo 
stato, in cui il sistema capitalistico ha un momento di «autori- 
flessione», cioè di vera e propria autocoscienza, finalizzata ad 
una stabilità maggiore o comunque adeguata alla nuova situazio- 
ne storica. 

In terzo luogo, si è oscurato il vecchio parametro che faceva 
della destra il luogo dell’aristocrazia del potere e delle cono- 
scenze, e della sinistra la sede delle classi inferiori, povere e non 
privilegiate. Sebbene tracce di questa dicotomia siano ancora. 
qua e là rintracciabili, decenni di welfare state e di assistenziali 
smo hanno sconvolto il panorama cui a lungo erano stati abituati 
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gli storici ed i politologi. La «nazionalizzazione delle masse» at- 
traverso il giornalismo popolare e più in generale i mass media 
(si pensi al grande giornalismo popolare di destra degli USA, 
Inghilterra e Germania, che ha come destinatario pressoché 
esclusivo le classi subalterne della popolazione) hanno diffuso 
massicciamente nel «popolo» quelli che un tempo erano i conte- 
nuti simbolici e culturali della destra, mentre nello stesso tempo 
lo svuotamento clientelare della democrazia ha corroso le basi 
sociologiche della sinistra. 

In quarto luogo, infine, è di fatto improponibile il vecchio pa- 
rametro che fa della ragione la bandiera della sinistra, e dell’ir- 
razionalismo il codice culturale della destra (mito, intuizione, 
ecc.). A cavallo del secolo, fra Ottocento e Novecento, questo 
parametro sembrava in effetti rispecchiare una situazione cultu- 
rale diffusa. Nel corso del Novecento, però, la sinistra ha troppo 
tardato a fare i conti con i presupposti della sua concezione del 
mondo, che si basavano troppo spesso nel migliore dei casi in 
un sistema di ontogenesi immaginarie e nel peggiore in una me- 
tafisico-cosmo-scemologia, e questo ha comportato l’inesorabi- 
le scivolamento di un razionalismo già segretamente malato e 
minato in un irrazionalismo aperto (visibile ad esempio in alcuni 
esempi di fondamentalismo femminista ed ecologista). È bene 
infatti comprendere che le teorie irrazionalistiche delle differen- 
ze «originarie» possono avere come sola genesi realistica la pa- 
tologia precedente di un razionalismo astratto e poco credibile 
(l'alleanza automatica fra la classe operaia, il progresso tecnolo- 
gico ed il maturare del socialismo, ecc.). Nello stesso tempo, la 
destra ha ampiamente «razionalizzato» il proprio precedente ir- 
razionalismo, fino a renderlo del tutto compatibile con la scien- 
za e la tecnologia capitalistica. Da Arnold Gehlen a Hans Jonas 
l’antropologia filosofica conservatrice ha percorso un cammino 
che assume fino in fondo la necessità di confrontarsi con i siste- 
mi complessi del vivere moderno, e la stessa teoria «carismati- 
ca» del potere di Max Weber rappresenta una indiscussa razio- 
nalizzazione del vecchio ed irrazionalistico potere divino dei re. 

Resta dunque per Marco Revelli (come per altri studiosi a lui 
vicini il solo parametro dell’eguaglianza per connotare ancora 
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una «sinistra» che era culturalmente un tempo assai più ricca di 
determinazioni. La «sinistra» si distingue dalla destra perché 
vuole la generalizzazione e l’allargamento a tutti gli uomini e le 
donne del mondo dei saperi, dei poteri, dell’accesso ai consumi, 
in una parola della libertà. Questo egualitarismo rappresente- 
rebbe il nucleo duro, non solubile, dell'identità della sinistra, e 
sopravviverebbe pertanto alla stessa caduta della metafisico-co- 
smo-scemologia dell’identità fra incivilimento morale dei costu- 
mi ed aumento del dominio dell’uomo sulla natura, già inutil- 
mente messa in dubbio dal primo grande anti-scemologo, Jean- 
Jacques Rousseau. É questo un punto di grande importanza sto- 
rica e teorica, perché se Revelli ha ragione, la «sinistra» ha anco- 
ra un futuro autonomo del tutto indipendente dal futuro del 
marxismo e del comunismo. L’idea e la pratica dell’eguaglianza 
possono certo essere coadiuvate, ma non hanno certo bisogno 
di essere fondate o dedotte dalla critica dell'economia politica o 
ancor meno dalla teoria del plusvalore. 

Confessiamo apertamente di esitare di fronte a questo pro- 
blema. Troppo spesso gli uomini hanno agito correttamente pur 
in presenza di teorie false e di ontogenesi immaginarie per esclu- 
dere che questo possa avvenire anche in futuro. Ci sembra però 
che oggi la crisi nichilistica dei fondamenti dell’agire politico 
ispirato all’eguaglianza fra gli uomini sia giunta ad un punto ca- 
tastrofico, che il triennio 1989-1991 ha esibito sotto gli occhi di 
tutti dal crollo del muro di Berlino alla battaglia di Kuwait City, 
e che l’idea di poter continuare ad andare avanti anche in totale 
assenza di una teoria non nichilistica di riferimento sia ormai in- 
sostenibile. L'idea di eguaglianza è infatti stata in un certo senso 
già realizzata dal capitalismo contemporaneo sotto forma di uni- 
versalismo standardizzato del consumo, di eguagliamento e di 
omogeneizzazione conformistica dei comportamenti, di «omo- 
logazione» dei modi delle forme di vita. Questo eguagliamento, 
che è il portato storico di quella astrattizzazione del lavoro che 
già a suo tempo Marx seppe correttamente correlare con lo svi- 
luppo del modo di produzione capitalistico, produce certo sem- 
pre nuove diseguaglianze invitando (cioè letteralmente pro-vo- 
cando) a competere gli individui interpellati ormai come atomi 
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intercambiabili di imprenditorialità economica nel mercato. Ci 
sembra allora che sia finito il tempo in cui la sinistra poteva in 
fondo continuare ad essere liberatrice ed antagonistica anche 
senza conoscere e praticare il marxismo ed il comunismo. Nel 
momento infatti in cui la «sinistra» ufficiale accetta integralmen- 
te l’universo capitalistico dei valori e delle pratiche e getta a ma- 
re ogni residua ambiguità, si ha delle due l’una: o si continua a 
perseguire un’impossibile «vera sinistra» rispetto a quella falsa; 
oppure si accetta l'amara realtà della decadenza temporale della 
dicotomia fra sinistra e destra pratiche, «storiche», effettuali, e 
si prende atto dell’irreversibile occupazione capitalistica persi- 
no delle parole-chiave della «sinistra». Non può essere infatti 
considerato casuale (e vogliamo qui ripeterlo con forza) che da 
alcuni anni praticamente #ut# gli organi di stampa, senza incon- 
trare resistenze degne di nota, continuino a definire «sinistra» 
tutte le forze che in URSS sostengono la piena restaurazione ca- 
pitalistica addirittura nelle forme zatista-russa o repubblicano- 
americana. Se la hegeliana lettura dei giornali è la preghiera del 
mattino dell’uomo moderno, non potrà essere considerato ca- 
suale che questa vera e propria intollerabile provocazione ter- 
minologica e culturale possa avvenire quotidianamente senza 
suscitare reazioni di rilievo. Si è infatti frantumato un codice ge- 
netico essenziale, un mondo di significati che costituiva una co- 
munità reale, un insieme di certezze che fondavano consolidati 
orientamenti di vita. Ancora una volta, è il tema del nichilismo 
ad affiorare, e la dissoluzione nichilistica della sinistra non ne è 
che una specificazione secondaria. In questa sede ci è impossibi- 
le soffermarvisi troppo a lungo, e proponiamo soltanto alcune 
riflessioni su un solo piccolo episodio di questa dissoluzione, il 
contesto culturale della dissoluzione del Partito Comunista Ita- 
liano. 


Da Antonio Gramsci a Norberto Bobbio. La dissoluzione 
della tradizione comunista italiana in «democrazia di sinistra». 


Il lettore ha sotto gli occhi un saggio filosofico sul nichilismo 
moderno e sulla fragilità della tradizione marxista, e non un 
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pamphlet politico sulla differenza fra Partito Comunista Italiano 
e Partito Democratico della Sinistra. Le riconversioni di grandi 
macchine organizzative ed amministrative sono episodi «siste- 
mici» in cui l’evocazione di motivi cosiddetti «ideali» è necessa- 
riamente qualcosa di pornografico, dal momento che le «ideali- 
tà» sono puri fattori aggiuntivi e sussidiari di una logica che è 
heideggerianamente del tutto tecnico-metafisica. I capi e capetti 
di partito sono semplici automi programmati a muoversi nel «si- 
stema politico», ed è perciò del tutto insensato rivolgersi a loro 
come destinatari di un messaggio storico e culturale. Essi rea/liz- 
zano il nichilismo nella forma più piena ed anche più ingenua- 
mente e niccianamente classica, perché sono nichilisti che si ri- 
chiamano a «valoti». Utilizzando il linguaggio di Nietzsche, pe- 
tò, non si tratta affatto di «uomini superiori», che credono vera- 
mente nei valori terreni che predicano, ma di veri e propri «ulti- 
mi uomini», che credono di poter cambiare ogni giorno di opi- 
nione e di manipolare a seconda del vento che tira qualunque 
idealità appunto perché Dio è morto, Marx è morto, e coloro 
che potrebbero teoricamente punirli non si sentono troppo be- 
ne. 

Non ci interessano dunque nulla sigle come PCI, PSI, PDS, 
ecc. È invece interessante, per comprendere la deriva nichilisti- 
ca della sinistra, accompagnare il lettore in una necessariamente 
sommaria e partigiana ricostruzione di alcune linee di tendenza 
della cultura di «sinistra» in Italia, in cui l’esito finale non venga 
dedotto dall’origine, come se Palmiro Togliatti giungendo in 
Italia nel 1944 portasse già nella sua valigia Achille Occhetto, i 
suoi «colonnelli» ed i suoi consiglieri liberaldemocratici, ma in 
cui si possa pur sempre capire per quali vie segrete il «contenu- 
tismo» di Antonio Gramsci abbia potuto essere svuotato dal 
«formalismo» di Norberto Bobbio, e decenni di storia del mar- 
xismo italiano abbiano potuto essere «azzerati» dalla riproposi- 
zione di alcune verità eterne di tipo apparentemente pre-marxi- 
sta. 

Per orientarsi in questo delicato problema occorre a nostro 
parere comprendere bene quale fosse il cuore del progetto teo- 
rico di Antonio Gramsci e dove propriamente stia la sua «gran- 
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dezza». Gramsci gode di una grande stima internazionale, e que- 
sta stima è perfettamente giustificata, perché il lettore giappone- 
se, francese, americano o argentino ha perfettamente ragione ad 
ignorare o a trascurare il penoso ruolo di legittimazione politica 
che Gramsci ha dovuto giocate dopo morto nell’ambito della 
cosiddetta «linea politica» del PCI dal 1947 al 1989. Il lettore in- 
ternazionale comprende che Gramsci è stato un marxista degli 
anni Venti (anzi, a rigore, dei tardi anni Venti) che si trovò di 
fronte al problema di un certo «primitivismo» della nozione di 
rivoluzione comunista come quest’ultima si era inevitabilmente 
configurata dal 1917 al 1924, e che volle perciò «complessificar- 
la» alla luce di una comprensione più profonda della longue du- 
rée della storia nazionale e delle sue caratteristiche specifiche 
(nel suo caso, italiane). La particolarità di Gramsci consiste inol- 
tre in ciò, che alla fine degli anni Venti ed all’inizio degli anni 
Trenta (e per di più nelle penose condizioni di un carcere duro) 
quasi nessun teorico matxista si mostrò capace di tanto, se pen- 
siamo che autori come Lukàcs si limitarono a formulate filosofi- 
camente una critica all’evoluzionismo della II Internazionale. La 
«complessificazione del paradigma della rivoluzione» tentata da 
Gramsci era particolarmente acuta, se pensiamo che essa non si 
limitava a criticare il volontarismo soggettivistico dei comunisti 
di allora, basato sul coraggio personale e sulla «buona fede» ri- 
voluzionaria soggettiva, ma individuava precocemente nel- 
l’«economicismo» una sorta di metafisico-cosmo-scemologia 
della rivoluzione, (non del tutto) paradossalmente comune sia a 
teorici di «destra» come Bucharin (che Gramsci criticò in modo 
parallelo a Luké4cs) sia a teorici «di sinistra» come Bordiga. 

La freschezza di questo progetto gramsciano appare stupefa- 
cente a distanza di più di sessant'anni, e sopravvive al misero 
esito storico del comunismo italiano. Se questa analisi da noi 
tentata corrisponde a verità, e se il nucleo del pensiero gram- 
sciano risiede nella necessaria e scientifica complessificazione di 
un paradigma semplice, e dunque semplicistico e primitivo, di 
rivoluzione comunista, è allora del tutto improprio e fuorviante 
definire «storicista» il pensiero di Gramsci, a meno che per 
«storicismo» si intenda — in modo provinciale e banale — il fat- 
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to ovvio che se non si crede in un Dio trascendente che fonda i 
valori morali e politici, questi ultimi non possono che essere dia- 
letticamente generati dalla concreta storia reale degli uomini. Se 
lo storicismo come grande natrazione edificante dell’armonia 
prestabilita fra tempo storico e rivoluzione socialista è una me- 
tafisico-cosmo-scemologia, Gramsci 40 è uno storicista, ed è a 
tutti gli effetti un marxista antistoricista. È bene sottolineare 
questo punto, anche se non si condividono singole dottrine 
gramsciane, e si dissente anche radicalmente da singoli giudizi 
critici di Gramsci su questioni storiche, politiche, letterarie e 
filosofiche. 

Il pensiero di Gramsci è anche una lunga, ininterrotta, impli- 
cita polemica con il massimo fondatore del PCd’I, Amadeo 
Bordiga (ed è in proposito necessario notare — contro ogni teo- 
ria religiosa della continuità — che Gramsci ron fu il «fondatore 
del PCI», per il fatto che quest’ultimo nacque solo fra il 1943 ed 
il 1945, mentre il precedente PCd’I è inseparabile dalla III In- 
ternazionale che durò dal 1919 al 1943). L’antibordighismo di 
Gramsci non deve però essere interpretato unicamente come 
una lotta per la «bolscevizzazione» del PCd’I contro una sua de- 
viazione nazionalistica, provinciale e «napoletana», dal momen- 
to che la cosiddetta «bolscevizzazione» delle sezioni nazionali 
della III Internazionale è solo un episodio storico estremamente 
specifico e limitato, caratterizzato dal 1922 al 1926 dalla genera- 
lizzazione della tattica del «fronte unico alla base» fra comunisti 
e socialdemocratici. L’antibordighismo di Gramsci era qualcosa 
di molto più importante e significativo. Esso era una forma di 
antieconomicismo non storicistico, ed è per questo che tutte le 
varie forme di estremismo terzinternazionalistico apparivano a 
Gramsci come delle varianti rozze ed inconseguenti del bordi- 
ghismo originale, che aveva almeno il merito di essere geometri- 
co e rigoroso. Gramsci considerava lo storicismo una vera e 
propria «droga» destinata a galvanizzare i semplici ed i subal- 
terni, e l’economicismo una forma di religione idealistica mono- 
causale buona al massimo per i catechismi di partito (e neppure 
per essi, se poniamo mente alla sua vera e propria ossessione di 
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diffondere anche fra i «semplici» un punto di vista filosofico 
avanzato). 

Interpretata in questo modo, la filosofia di Antonio Gramsci è 
di una attualità addirittura sconcertante, perché in questo nostro 
1991 siamo di fronte all’analoga necessità di una complessifica- 
zione di una nozione di comunismo che l’esperienza storica de- 
gli ultimi decenni aveva ormai ridotto ad un fantoccio economi- 
cistico, unita alla comprensione del fatto che non basta una vo- 
lontà soggettiva moralmente pura e «militante» per garantire il 
successo. Abbiamo già accennato alla fine della prima parte di 
questo saggio alle comiche manipolazioni di Gramsci oggi di 
moda (Biagio De Giovanni, ecc.), e non torniamo più sulla que- 
stione. È invece necessario titotnare sulla storicismo, e sul per- 
ché in Italia dopo il 1945 il marxismo assunse l’aspetto di uno 
storicismo. 

Lo storicismo non è una teoria, ma una ideologia. Come teo- 
ria, esso è poco serio. L’idea che il tempo storico secerna il co- 
munismo come le seppie secernono l’inchiostro è nel migliore 
dei casi una «ontogenesi immaginaria». Come ideologia, invece, 
lo storicismo è una forza reale gigantesca, che può coinvolgere e 
mobilitare milioni di uomini fino all’inevitabile appuntamento 
con il convitato di pietra, il nichilismo, che attende tutti coloro 
che pensano di riempire il vuoto della morte di Dio con qualche 
mito sostitutivo. Palmiro Togliatti z0x fu un teorico, ma un poli- 
tico, ed anzi quasi un uomo di Stato. Egli seppe fin dall’inizio 
che Yalta rendeva ogni rivoluzione comunista in Italia impossi- 
bile e addirittura inimmaginabile, e che il massimo che si poteva 
ottenere era una grande forza politica di massa pensata e proget- 
tata espressamente per una coesistenza di lunga durata con il ca- 
pitalismo italiano. Non crediamo con questo di stare dicendo 
nulla di nuovo. È questo un fatto messo analiticamente in rilievo 
da decine di storici. L’aspetto filosofico e teorico di questo fatto 
ben noto sta invece in ciò, che la sola forma ideologica realmente 
compatibile con questa ipotesi politica è lo storicismo, che di- 
venta dunque, per usare un linguaggio tecnico matxiano, una 
«falsa coscienza necessaria» della costituzione di una sinistra di 
massa in Italia dopo il 1945. 
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Lo storicismo non è dunque un'opinione fra le altre, e tanto 
meno una «teoria». Esso è il modo strutturale in cui si costitui- 
sce la compresenza di una forza sociale e politica soggettivamen- 
te rivoluzionaria e la necessità di integrare questa forza in forme 
statuali ed economiche non rivoluzionarie. Riteniamo che To- 
gliatti «credesse» sinceramente nello storicismo, ma il fatto che 
vi credesse o meno, che ne fosse convinto o facesse soltanto finta 
di esserne convinto, ecc., è forse interessante per biografi e fa- 
miliari dello stesso Togliatti, ma è assolutamente irrilevante per 
la storia, così come è irrilevante il fatto che Amenofi IV credes- 
se nella sacralità della mummificazione o Luigi XIV credesse 
nel diritto divino dei re. Lo «storicismo» era un vincolo ideo- 
logico, e bisogna allora «storicistizzare» tutti, da Marx a 
Gramsci. 

A distanza di alcuni decenni, la «resistenza» di alcuni marxisti 
italiani allo storicismo in nome di una sorta di maggiore «strut- 
turalismo» (teoria dell’astrazione determinata, ecc.) appare pa- 
tetica, perché è in effetti assurdo fare obiezioni teoriche allo sto- 
ricismo quando non si fanno obiezioni politiche alla linea gene- 
rale del PCI. È questa una tipica illusione (cioè anch'essa una 
falsa coscienza necessaria) di intellettuali universitari, che cre- 
dono che un’obiezione metodologicamente ed epistemologica- 
mente fondata possa «smuovere» una struttura politica quando 
essa ormai ha assunto la propria logica autonoma di sviluppo. I 
pilastri ideologici fondamentali del togliattismo si basavano pe- 
rò su due grandi presupposti, metafisici: l'incapacità della bor- 
ghesia italiana di attuare una modernizzazione del nostro paese 
senza l’ausilio essenziale del movimento operaio organizzato; la 
capacità delle dirigenze politiche del socialismo realmente esi- 
stente dopo il 1945 di fare progressi qualitativi sia sul piano del- 
la democratizzazione (in senso liberaldemocratico) sia sul piano 
del comunismo (in senso economico, produttivo e culturale). Si 
tratta di due presupposti assolutamente necessari perché questa 
ideologia potesse essere credibile. La «falsificazione» empirica 
di questi due presupposti, avvenuta negli anni Ottanta (la bor- 
ghesia è stata capacissima di fare una modernizzazione, anche se 
perversa — il socialismo è stato incapace di trasformarsi e mi- 
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gliorarsi), ha fatto crollare l’intera base metafisica dello storici- 
smo italiano. 

È questa una vicenda della «sinistra» italiana, che con il mar- 
xismo strettamente inteso non ha molto a che fare. Il marxismo 
fu da essa curiosamente recepito in senso «esistenziale», e que- 
sto non è un caso, se pensiamo che fra il 1945 ed il 1950 l’esisten- 
zialismo è stato l’unica scuola filosofica dotata di espressività ci- 
vile e politica. A distanza di decenni, gli scritti di tutti coloro che 
si formarono in quella temperie culturale sono ancora del tutto 
«esistenzialistici», ed il marxismo appare sempre come una for- 
ma di vissuto individuale la cui intensità permette di misurare 
perfino il proprio rapporto con il comunismo (tutto ciò è sco- 
pertamente visibile in una serie di autori, da Pietro Ingrao a 
Rossana Rossanda). La passione esistenziale per il comunismo 
serve addirittura da argomento teorico nel proprio rapporto 
con il mondo. 

L’intreccio fra storicismo ed esistenzialismo fu un fenomeno 
importante per comprendere la formazione della classe politica 
ed intellettuale di «sinistra» degli anni Quaranta e Cinquanta. 
Sul piano teorico (e sulla scorta di autori come Remo Cantoni o 
Jean-Paul Sartre) l’esistenzialismo sembrava contrapporsi fron- 
talmente allo storicismo, perché quest’ultimo era identificato 
con i «sistemi idealistici» di Giovanni Gentile e di Benedetto 
Croce, e l’esistenzialismo sembrava rivendicare i diritti della 
scelta e dell'impegno del singolo contro quelle mastodontiche 
teodicee imperfettamente secolarizzate ed intrise dall’eterno e 
trasformistico «non possiamo non dirci cristiani». Giovanni 
Gentile morì nel 1944 (e fu anzi ucciso da un partigiano comuni- 
sta a Firenze a causa della sua adesione politica alla repubblica 
di Salò), chiudendo una lunga carriera filosofica (iniziata con 
una critica a Marx), con un libro ispirato ad una sorta di umane- 
simo del lavoro di tipo vagamente «socialista». L'ultima batta- 
glia teorica di Croce, morto nel 1952, fu invece diretta contro il 
comunismo italiano, da lui visto come un fenomeno illiberale, e 
perciò non degno di appoggio e di sostegno. Gli esistenzialisti 
laici e marxisti di quegli anni lottavano contro questo storici- 
smo, e nello stesso tempo ne assorbivano il codice segreto nella 
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forma dello storicismo «progressivo», gramsciano, marxista (0 
da loro creduto tale). i 

Non capiremmo nulla della cosiddetta «nuova sinistra», attiva 
in Italia dal 1956 al 1989, se non comprendessimo che essa fu co- 
stretta a contrapporsi allo storicismo, per il semplice fatto che 
questa era la sola via teorica per contrapporsi politicamente al 
PCI ed al togliattismo. Nel fondatore di essa, Raniero Panzieri, 
questo antistoricismo non prese solo l'aspetto della valorizza- 
zione di tutte le scuole disponibili sul mercato vagamente oppo- 
ste allo storicismo stesso (dalla scuola di Galvano Della Volpe ai 
francofortesi appena tradotti da Renato Solmi), ma assunse an- 
che il carattere di un vero e proprio ritorno coraggioso a Marx. 
È naturale che ogni «rifondazione comunista» implichi una pro- 
pria originale interpretazione di Marx. Nella seconda parte 
di questo scritto abbiamo già criticato Massimo Cacciari per 
aver spinto la (legittima) fobia verso lo storicismo fino alla vo- 
luttà autodissolutiva del comunismo marxista vissuta come u- 
na liberazione dal cattivo nichilismo, ed intendiamo richia- 
mare qui questa critica, perché a nostro avviso l’attuale Partito 
Democratico della Sinistra non rappresenta tanto il «fallimen- 
to» puro e semplice della vecchia sinistra, quanto il corona- 
mento del fallimento della «nuova sinistra» nell’opporsi ad 
esso. 

Vorremmo insistere molto su questo punto, perché c’è in Ita- 
lia una grande confusione su questi argomenti. L’attuale PDS è 
figlio della vecchia come della nuova sinistra, ed è anzi figlio del- 
la nuova assai più che della vecchia. La nuova sinistra nacque va- 
lorizzando al massimo le cosiddette «scienze umane» (la socio- 
logia del conflitto e dell’integrazione in primo luogo), e questa 
valorizzazione fu fatta in nome della necessità di conoscere ed 
analizzare le nuove forme del conflitto in fabbrica alla luce delle 
trasformazioni tecnologiche, dimenticando però che queste 
scienze sociali non erano affatto filosoficamente «neutrali», ma 
implicavano heideggerianamente una certa messa-a-disposizio- 
ne capitalistica del mondo. Essa volle essere soprattutto il fronte 
avanzato della modernizzazione, e questo spiega la mescolanza 
di sindacalismo operaistico e di militanza per i diritti civili (di- 
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vorzio, interruzione legale della gravidanza, tutela di tutti i 
gruppi marginali, ecc.). 

Le scienze umane presentano una autocoscienza filosofica di 
tipo neopositivistico, e credono dunque in falsa coscienza ne- 
cessaria di essere prive di ideologia, ma di possedere soltanto 
una metodologia scientifica. In realtà la loro filosofia è il «socio- 
logismo» cui si è accennato nella terza parte di questo saggio, l’i- 
dea cioè che la sede di pratiche di universalizzazione di ciò che 
Hegel chiamava «spirito» (e cioè del divenire-genere dell’uomo 
sociale e storico) risieda in un insieme «sociologico» privilegiato 
(la classe operaia, il proletariato di fabbrica, ecc.). La nuova si- 
nistra in Italia adottò entusiasticamente il sociologismo creden- 
do che esso fosse un’alternativa allo storicismo, laddove si trat- 
tava soltanto di una sua variante. È pertanto un errore ritenere 
che gli «operaisti» rappresentino gli operai o le femministe rap- 
presentino le donne, ecc. Si tratta invece di gruppi di persone 
che si autoinvestono di una rappresentanza inesistente sulla ba- 
se di una teoria metafisica del Soggetto Privilegiato, il cui punto 
di vista o la cui pratica concreta sarebbero cariche ed anzi gravi- 
de di universalità. Il «sociologista» in generale si stanca subito 
dei suoi soggetti, in questo molto simile ad un bambino con i 
suoi giocattoli. Finché ad esempio gli operai gli sembrano por- 
tatori di una sorta di antagonismo cosmico-storico (e per usare il 
linguaggio di Lotta Continua o del ragionier Fantozzi «sono 
sempre più incazzati»), il sociologista si prosterna populistica- 
mente ai loro piedi adorandone anche i più evidenti difetti, ma 
quando questi stessi operai vengono sconfitti in fabbrica da una 
iniziativa padronale coronata da successo e devono dunque «in- 
tegrarsi» per sopravvivere diventando così poco interessanti 
per perseguire fini sovversivi, il sociologista si stanca facilmente 
di loro e passa ad altri soggetti, che non potranno ovviamente 
che deluderlo prima o poi. 

Vi è qui un evidente deficit di universalismo reale, legato al 
fatto che il sociologismo non è che una protesta a priori impo- 
tente contro lo storicismo. In entrambi i casi, la questione della 
democrazia e della democratizzazione non viene affrontata, e re- 
sta come un vero e proprio «scheletro nell'armadio». Abbiamo 
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già rilevato che il pensiero di Antonio Gramsci deve essere inte- 
so come una risposta in un certo senso «ontologica» (che riguar- 
da cioè l’Essere sociale, che è molto più «complicato» di quanto 
il semplificatore settario sia disposto ad ammettere) alla metafi- 
sica economicistica di Amadeo Bordiga. È bene ora dire che 
Bordiga è stato forse il marxista del Novecento più estraneo al 
tema della democrazia, raggiungendo in questa sua estraneità 
totale accenti che furono tipici di Socrate (e forse anche di Mar- 
tin Heidegger). Per Bordiga la democrazia è una modalità di esi- 
stenza politica dei produttori di merci, e la lotta fra opinioni tut- 
te illusorie e poco fondate che la contraddistingue non è altro 
che il riflesso dell’universale alienazione economica. Il comuni- 
smo sarà pet Bordiga la fine della democrazia (e non certo la sua 
realizzazione), perché sarà appunto la fine totale del mondo del- 
le merci. La «comunità comunista» non sarà per Bordiga demo- 
cratica, ma immediatamente solidale, dal momento che la demo- 
crazia e la conta delle teste che la contraddistingue non è che una 
forma di mediazione contrattata del conflitto che necessaria- 
mente si instaura fra produttori antagonisti di merci concorren- 
ziali. Nessuno come Bordiga ha spinto tanto a fondo il principio 
secondo cui la gente non conosce i propri veri interessi, per cui 
se glieli si chiede non potrebbe che sbagliarsi riproducendo in- 
definitamente l’alienazione ed il conflitto, laddove si tratta di su- 
perare con la comunità solidale comunista lo stesso problema 
della interpellazione democratica delle opinioni. È allora del 
tutto corretto definire Bordiga un «platonico di estrema sini- 
stra», nel senso che alla correttezza della dottrina viene attribui- 
to un valore assoluto (ed il materialismo storico assume in Bor- 
diga la stessa funzione che ha la dottrina delle idee in Platone), 
mentre si ritiene possibile su questa base abolire ogni residua 
differenza fra governanti, guerrieri e popolo. La teoria gram- 
sciana che auspica la trasformazione in filosofi degli uomini 
semplici è una vera e propria negazione determinata del bordi- 
ghismo, così come si è detto a proposito dell'autore dei Quader- 
ni del Carcere. 

Palmiro Togliatti non era certo bordighista, ma era staliniano, 
e non poteva dunque farsi carico di una concezione veramente 
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rigorosa e. non contraddittoria di democrazia e di libertà. Di 
fronte al fatto evidente e difficilmente negabile che i principi di 
democrazia e di libertà non erano applicati né negli statuti inter- 
ni dei partiti comunisti né nelle società del socialismo reale, To- 
gliatti dovette ripiegare in modo sofistico sulla distinzione fra li- 
bertà formali e libertà sostanziali, da un lato, e fra democrazie /i- 
mitate o classiste e democrazie popolari, dall'altro. Solo un equi- 
librismo sofistico poteva però alla lunga continuare a far crede- 
re che le libertà di espressione e di organizzazione politica per i 
dissenzienti fossero libertà solo «formali», e che una democra- 
zia monopolizzata da un partito unico inevitabilmente dispotico 
o almeno oligarchico fosse una democrazia realmente «popola- 
re». La soluzione togliattiana portava dunque con sé una sorta di 
bomba a tempo, destinata a scoppiare. Il caso Vittorini non ne 
fu che una avvisaglia. 

Lo scrittore Elio Vittorini cercò a lungo di praticare una sorta 
di «fiancheggiamento critico» del PCI (rivista «Politecnico», 
ecc.), rivendicando il diritto alla libera espressione ideologica 
degli intellettuali. Quando nel 1951 Vittorini lasciò il PCI, Pal- 
miro Togliatti scrisse uno dei suoi articoli più penetranti, che 
metteva a fuoco almeno due questioni essenziali dell’identità 
della sinistra. In primo luogo, Togliatti negava alla radice non 
solo la possibilità di fare un «partito degli intellettuali», ma an- 
che la pretesa di egemonia politica di essi. Egli scriveva: «Vi so- 
«no intellettuali che, quando aderiscono al partito, pensano di 
doverne essere per natura i dirigenti, chiamati ad elaborare le 
parti più elevate della dottrina. Si sbagliano, senza dubbio, per- 
ché la nostra dottrina sgorga non soltanto da una ormai secolare 
elaborazione di idee, ma sgorga da una esperienza, che ha per 
più di un secolo accompagnato, sorretto, corretto il corso e pro- 
gresso delle idee». La continuità di questa esperienza era da To- 
gliatti vista nel primato della politica, e quindi inevitabilmente 
nei tecnici della politica, i «politici» veri e propri, titolari di 
quella «esperienza» che tutti unanimenente riconoscono come 
uno dei valori più grandi ed affidabili. Gli intellettuali sono in- 
vece troppo spesso caratterizzati solo dalla «frase fatta» (To- 
gliatti fa l'esempio di banalità di frasi come «l’uomo nasce solo» 
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oppure «l’uomo muore solo»), e tendono ad «...accusare l’uomo 
di diventare meno umano, e ciò proprio mentre si corona il suo 
sforzo di dominare e l'economia e la natura» (e qui Togliatti fa 
un chiaro riferimento ai piani quinquennali sovietici del tempo 
di Stalin ed al loro prometeismo ottimistico). In secondo luogo, 
Togliatti accusava Vittorini di aver frainteso alla radice la natura 
del movimento comunista, cui lo scrittore aveva attribuito il fine 
di un «liberalismo senza capitalisti». Scrive Togliatti: «Noi in- 
tendiamo sottoporre il mondo stesso della produzione, da cui 
sono sgorgate sempre, e nei fatti e nelle idee, tutte le negazioni 
della libertà, alla volontà ordinatrice degli uomini organizzati in 
collettività produttiva. Per questo si accostano e fondono, nel 
movimento nostro, lotta per la libertà e lotta per la giustizia so- 
ciale. Contadini ed operai non è che vogliano, come dice Vittori- 
ni, un liberalismo senza capitalisti, ma non vogliono più il capi- 
talismo e quindi combattono per la libertà». 

Vorremmo che il lettore prestasse una particolare attenzione 
a questa ultima formulazione di Togliatti: i contadini e gli operai 
non vogliono più il capitalismo, e quindi combattono per la li- 
bertà. La paroletta «quindi» pesa come una montagna, se la si 
prende alla lettera e non solo come un cascame dell’armonia 
prestabilita fra libertà e giustizia sociale (termine quest’ultimo 
assolutamente estraneo a Marx, che riteneva la «giustizia socia- 
le» una vuota frase di ciarlatani sociali). Se io combatto il capita- 
lismo, e quindi combatto per la libertà, ogni tentativo di giustifi- 
care in modo sofistico la mancanza di questa libertà stessa (si- 
tuazione d’emergenza, guerra civile in atto, spionaggio interna- 
zionale, ecc.) finirà prima o poi con il mostrarsi insostenibile. In 
generale questo avviene più prima che poi. 

Quando Palmiro Togliatti (sotto lo pseudonimo di Roderigo 
di Castiglia) ingaggiò una polemica con Norberto Bobbio a me- 
tà degli anni Cinquanta sulla libertà e la democrazia, era ancora 
possibile procedere in base all’equazione di democrazia bor- 
ghese e democrazia formale, e democrazia socialista e democra- 
zia sostanziale. Abbiamo già notato nella prima parte di questo 
scritto a proposito del silenzio di Anna Seghers che questa im- 
postazione comporta necessariamente che il dissenziente radica- 
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le onesto di orientamento comunista-critico venga identificato 
con un agente soggettivo o «oggettivo» dell’imperialismo. In ef- 
fetti, non c'è nessuna ragione logica per cui la libertà sostanziale 
che il socialismo dovrebbe realizzare non possa essere garantita 
anche formalmente, dal momento che, se vogliamo utilizzare 
correttamente una terminologia di origine aristotelica, la sostan- 
zialità della libertà e della democrazia nel socialismo dovrebbe 
‘essere definita in base ad una materia e ad una forma corrispon- 
dente. Se la forma è carente, si è di fronte ad una carenza struttu- 
rale anche della materia. In questo caso, la «materia carente» è la 
mancanza di consenso reale al progetto socialista di pianifica- 
zione collettivistica dell'economia, che deve essere occultata con 
la teoria che definisce la «sostanzialità» della democrazia in base 
al pieno impiego delle forze di lavoro ed alla proprietà giuridica 
statale dei mezzi di produzione. 

La difesa bobbiana del carattere formalistico e procedurali 
stico della libertà e della democrazia contro il «sostanzialismo» 
togliattiano non poteva però ancora vincere negli anni Cinquan- 
ta e Sessanta, dal momento che non erano ancora maturate le 
condizioni storiche per la falsificazione dei presupposti del pro- 
getto togliattiano stesso. Il togliattismo non può infatti essere 
«confutato» logicamente con argomentazioni, in quanto il suo 
innegabile successo politico ed elettorale fungeva esso stesso da 
argomentazione insuperabile: il vincitore è legittimato sempre 
dal proprio successo, ed in Italia il comunismo sembrava radi- 
cato come in nessun altro paese capitalistico sviluppato. Alla 
lunga, però, Bobbio finì con l’assumere un ruolo simile a quello 
un tempo esercitato da Benedetto Croce, il difensore della li- 
bertà, o quanto meno il rappresentante di una nozione di libertà 
superiore a tutte le altre concretamente difese nel contesto stori- 
co e politico dato. Norberto Bobbio comprese molto presto il 
carattere distruttivo ed annientatore di una trasposizione della 
guerra fredda politica, diplomatica e militare ai rapporti cultu- 
rali, e scelse acutamente una via opposta a quella di chi conduce- 
va una «guerra ideale per la libertà contro il totalitarismo comu- 
nista», credendo che l’anticomunismo potesse bastare come 
bandiera. La strategia culturale di Bobbio verso i comunisti di- 
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venne così l'equivalente della strategia politica di Giovanni Gio- 
litti verso i socialisti: non combatterli frontalmente in modo di- 
struttivo, ma farli a poco a poco cuocere nel loro brodo inte- 
grandoli progressivamente nelle categorie politiche e filosofiche 
del mondo liberaldemocratico, che poi era anche il mondo bor- 
ghese-capitalistico. 

Bobbio fu dunque a nostro avviso il solo intellettuale del se- 
condo dopoguerra che seppe esercitare quella funzione «ege- 
monica» che a suo tempo Gramsci attribuì a Croce. Questa fun- 
zione non può essere esercitata se si fanno concessioni «strategi- 
che» all’avversario, oppure se si sbaglia la linea di condotta fon- 
damentale di lungo periodo. Bobbio comprese che l’anticomu- 
nismo frontale e declamatorio non avrebbe potuto che rafforza- 
re la dignità ed il senso di identità e di appartenenza dei comuni- 
sti e dei marxisti, mentre si trattava di lavorare sulla fragilità di 
lungo periodo della loro teoria e delle loro ipotesi. Egli fu il solo 
e vero anti-Gramsci, e non è affatto un caso che egli sia stato un 
acuto lettore e commentatore dello stesso Gramsci. Come tutti i 
pensatori di rilievo, egli si limitò a pensare una cosa sola, che ri- 
propose in modo sistematicamente ossessivo in centinaia di 
scritti: la sostanza dei rapporti umani e sociali è qualcosa di in- 
conoscibile, come il noumeno kantiano, e non possiamo dunque 
possedere che la forma di questi rapporti, garantita da procedu- 
re concordate ed il più possibile trasparenti; per cogliere la for- 
ma di questi rapporti, bisogna separare inesorabilmente politi- 
ca, economia e cultura, perché la loro fusione «olistica» impedi- 
rebbe ogni formalizzazione possibile. 

La separazione fra economia e politica è la chiave del pensiero 
di Bobbio, e vi è qui non a caso un fortissimo elemento di conti- 
nuità con il pensiero di Croce, che si basava anch'esso sulla netta 
separazione di economia e di etica. In entrambi i casi si ha un ri- 
fiuto totale del marxismo, che non può in alcun modo accettare 
queste separazioni di principio, e nello stesso tempo questo ri- 
fiuto non è un semplice ripudio ossessionato dal nemico che 
vuole denunciare e combattere, ma è la riproposizione di una 
propria visione positiva della libertà. 

Il 22 gennaio del 1990 il liquidatore ufficiale dell'identità co- 
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munista in Italia, Achille Occhetto, venne a Torino per «con- 
frontarsi» con gli intellettuali della città di Antonio Gramsci e di 
Piero Gobetti, di Cesare Pavese e di Raniero Panzieri. Nel salo- 
ne della Camera del Lavoro che vide le affollate assemblee del- 
l’operaio-massa protagonista del ciclo di lotte 1969-80, Occhet- 
to sedette fra Gianni Vattimo e Norberto Bobbio, che ascoltò a 
lungo con deferenza e nello stesso tempo con la tranquilla sicu- 
rezza di chi ha anche e soprattutto culturalmente l'iniziativa 
strategica. Non attribuiamo affatto al politico di professione in- 
colto e frettoloso la piena consapevolezza della simbolicità del- 
l'evento e della natura dei pensatori che lo fiancheggiavano. Egli 
aveva probabilmente sentito dire da qualche funzionario che si 
trattava dei due intellettuali più prestigiosi della città, e che farsi 
fotografare in mezzo a loro sarebbe stato opportuno per motivi 
pubblicitari di immagine. Nello stesso tempo, mai scelta fu tan- 
to simbolicamente azzeccata. Abbiamo già rilevato nella secon- 
da parte di questo scritto che la peculiarità di Vattimo sta in ciò, 
che il nichilismo assume finalmente un carattere tranquillizzante 
e rassicurante, e che la riproduzione di un sistema sociale non ri- 
chiede più che i vecchi valori vengano «professati» in modo atti- 
vo. Rapportata al marxismo, questa concezione ci dice che il 
congedo da esso deve essere niccianamente ed heideggeriana- 
mente irreversibile, e che nello stesso tempo questa non è affatto 
una catastrofe, perché il marxismo si era già svuotato ed «anni- 
chilito» nel corso dei decenni, e di esso non era rimasto più nul- 
la. Il pensiero di Bobbio sembra a prima vista ispirato da un 
«laicismo professante» ben diverso da quello di Vattimo, ma a 
ben guardare il formalismo ed il proceduralismo bobbiani non 
sono che la filosofia politica del «pensiero debole»: l'essere so- 
ciale si è consumato nel suo svilupparsi dialettico come portato- 
re di senso, e non ne restano che le forme, i muri che delimitano 
le stanze dal tetto crollato. 

La folla di intellettuali che assisteva alla piccola conferenza del 
22 gennaio 1990 era forse convinta di stare assistendo alla nasci- 
ta di una vera sinistra moderna laica e liberaldemocratica sulla 
base della preventiva zzorte del marxismo teorico e del comuni- 
smo politico. In realtà, era appunto la sinistra che stava moren- 
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do. Con il marxismo e con il comunismo questa ridicola cerimo- 
nia non c'entrava per nulla. Si trattava invece della sinistra che 
stava riconoscendo a se stessa di non avere più letteralmente 
nulla da dire, al di fuori di generiche frasi sulla riforma delle isti- 
tuzioni e sul «buon governo» (mito vecchio di secoli la cui ripro- 
posizione al di fuori di determinazioni sociali precise è quasi 
indecente). 


La conclusione 


L’esaurimento politico e culturale della «sinistra» e la sua ri- 
duzione a semplice polarità geografica di un insieme di deputati 
che siedono in un emiciclo è una piccola catastrofe storica, che 
lascia prive di riferimento milioni di persone semplici. Abbia- 
mo già rilevato il carattere catastrofico della scelta di lasciar 
marcire ontogenesi immaginarie e soprattutto metafisico-co- 
smo-scemologie. Se Vattimo e Bobbio possono denunciare che 
il re è nudo, ciò avviene perché il re è effettivamente uscito dalla 
reggia senza vestiti e ha creduto di poter mentire a lungo sul 
proprio abbigliamento. La nostra conclusione, che sviluppere- 
mo più ampiamente nella quinta parte di questo scritto, è che la 
sinistra è morta, è necessario elaborare rapidamente il lutto di 
questa annunciata dipartita, ed è soprattutto importante passare 
a cose molto più serie e consistenti, la ridefinizione e la riformu- 
lazione non più nichilistiche del marxismo teorico e del comuni- 
smo politico. Sono finiti i tempi in cui il marxismo ed il comuni- 
smo erano i prolungamenti «estremi» di una espansione sociale 
di un soggetto collettivo consolidato univocamente battezzato 
come «sinistra». 


Prima di passare a questo tema (l’unico che realmente ci inte- 
ressi) è però ancora utile riflettere a quello che a nostro parere 
resta in Italia l’ultimo serio tentativo consapevole di produrre 
un profilo culturalmente unitario e credibile di «sinistra», per- 
seguito da Alberto Asor Rosa nella sua direzione della rivista 
«Rinascita» prima della sua chiusura. Vorremmo sottolineare 
l’importanza di questo tentativo, perché a suo tempo «Rinasci- 
ta» era stata fondata da Palmiro Togliatti non certo per essere un 
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eclettico contenitore di punti di vista che si consideravano tutti 
esistenzialisticamente di sinistra, ma per configurare un «profi- 
lo» chiaro ed unitario di una larga piattaforma condivisa. Alber- 
to Asor Rosa ha per anni perseguito l’obiettivo di una nuova sin- 
tesi costituita dal cosiddetto «revisionismo comunista» (cioè dal 
pensiero critico sviluppato in decenni di storia dalle correnti in 
qualche modo eretiche del movimento operaio, e che si possono 
pertanto considerare non direttamente responsabili della sua 
rovinosa caduta), fuso ed intrecciato con altre tradizioni di tipo 
laico o religioso estranee ad esso. È bene notare che nell’inten- 
zione di Asor Rosa questo non avrebbe dovuto dar luogo all’en- 
nesima sommatoria eclettica di culture estranee le une alle altre 
(come avviene nel quotidiano «Il Manifesto», in cui la cultura 
delle pagine sindacali non ha nessun rapporto con quella post- 
moderna delle pagine degli spettacoli ed il comunismo esisten- 
ziale dei padri fondatori è un corpo estraneo al totale e quasi 
provocatorio post-comunismo nichilistico e radicale della mag- 
gior patte dei giornalisti e collaboratori), ma ad una vera e pro- 
pria nuova sintesi egerzonica. Non esiste infatti cultura al di fuo- 
ri di una sintesi culturale riconoscibile che possa permeare il 
senso comune fino a giungere all’automaticità dell’abitudine. 
Nell’ultimo numero della rivista Asor Rosa ammette aperta- 
mente il fallimento del progetto di costituzione di quella che 
chiama una «cultura politica di sinistra», ed afferma che «...sia- 
mo nel pieno di un processo disgregativo così profondo che mil- 
le schegge possono anche non riuscire a comporre un solo fram- 
mento». La profondità del processo disgregativo è correlata 
strettamente da Asor Rosa con quella che egli definisce «l’umi- 
liante ripetizione di quella farsa tipicamente italiana che si chia- 
ma interventismo della cultura». In altre parole, l’ultimo diret- 
tore di «Rinascita» (ed è qui interessante che l’ultimo successore 
simbolico di Togliatti sia l’intellettuale che forse più ha fatto ne- 
gli anni Sessanta per abbattere i paradigmi culturali togliattiani 
conservando però nello stesso tempo un’intenzionalità politica 
ed ideale comunista) vede nel comportamento attivistico degli 
intellettuali liberaldemocratici ed antimarzisti che più hanno 
premuto per una discontinuità fra PCI e PDS una ripresa di 
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quell’interventismo della cultura che ha segnato, in senso preva- 
lentemente negativo (rivista «La Voce», ecc.) la storia italiana. È 
questa a nostro parere una diagnosi acuta e sostanzialmente cor- 
retta, ma ancora insufficiente. 

Per cogliere il nucleo della questione occorre infatti non arre- 
trare dinanzi al riconoscimento della pulsione di annientamento 
della cultura di sinistra nel suo complesso. Da molte parti si ri- 
tiene che la cultura di sinistra sia incerta, reticente e mediocre 
nell’accoglimento del marxismo e del comunismo, laddove si 
tratta in realtà di un incessante lavoro di Sisifo per liberarsi to- 
talmente sia del marxismo che del comunismo, percepiti e vissu- 
ti come corpi estranei alla riproduzione tranquilla del codice 
modernizzatore e radicale della sinistra stessa. La cultura di si- 
nistra è infatti il luogo ideale della demolizione e della distruzio- 
ne del comunismo, e non la sede di un suo recepimento inconse- 
guente ed imperfetto. Non è un caso che l’anticomunista ideale 
sia in genere un «traditore» (gli esempi sono migliaia, familiari 
sia ai telespettatori che ai lettori di libri e giornali). Ciò che il tra- 
ditore del comunismo tradisce, però, non è mai il comunismo 
stesso, ma la propria precedente visione delirante e paranoica di 
esso. Non si insisterà mai abbastanza sull’esemplarità del pas- 
saggio dall’estremismo alla riconciliazione subalterna ed astiosa 
con il capitalismo. Questa dialettica non deve essere semplice- 
mente letta in modo riduzionistico come una semplice integra- 
zione generazionale di individui, contestatori a vent'anni e con- 
servatori a quaranta. ÎIn questo modo si scivola inevitabilmente 
nel moralismo (il cambiare idea è segno di moralità debole ed 
incerta!) oppure nel sociologismo (i ricchi scherzano sempre 
con la rivoluzione, prima litigano con i loro padri e poi quando 
ereditano le loro ricchezze e si liberano della loro ossessiva pre- 
senza tornano nel capace ventre della loro classe!). È necessario 
invece comprendere che il processo è molto più «strutturale» di 
quanto sembra, e che il modo permanente ed essenziale con cui 
in generale la sinistra rega il capitalismo non può che oscillare 
fra la paranoia e l’apologia. Si tratta di un modo nichilistico nella 
sua più profonda essenza, le cui radici stanno nella concezione 
storicistica della modernità e nel testardo ed ostinato rifiuto di 


194 


universalizzare realmente il proprio ghetto indifferentemente 
nostalgico-resistenziale o post-moderno. 

Bisogna dunque congedarsi dalla cultura di sinistra. Essa è ir- 
riformabile. Si tratta di una tesi estrema, che sarà probabilmen- 
te (e ce ne dispiace sinceramente!) quella che più spiacerà al let- 
tore e più gli sembrerà paradossale e tirata per i capelli. Per 
chiarire ogni possibile equivoco, non vogliamo qui sostenere 
perentoriamente che ogni sinistra politica e sociale oggi non esi- 
ste più. Non pensiamo nulla del genere. La sinistra politica e so- 
ciale è oggi un imprescindibile dato storico, un sedimento del 
passato anche recente da cui ogni ricostruzione e rifondazione 
ideale e pratica non può prescindere. Il nostro discorso ha 
un’altra logica ed un altro obbiettivo: bisogna rifondare e ridi- 
scutere il marxismo ed il comunismo togliendo loro ogni resi- 
duo nichilistico, e la «sinistra» se ha da venire verrà (anche se 
pensiamo che in futuro si chiamerà diversamente!), senza che ci 
si debba porte l’assurdo problema di doverla rifondare. È im- 
portante che venga compreso con chiarezza e lucidità il punto 
essenziale della questione e non ci si perda in irrilevanti e de- 
vianti pseudoproblemi. Lasciamo la sinistra italiana al Partito 

: Democratico della Sinistra, a Gianni Vattimo ed al suo pensiero 
debole, a Norberto Bobbio ed al suo formalismo procedurali- 
stico che ritiene «giuste» le guerre imperialistiche più sfacciate. 
Essi sono sicuramente di «sinistra». Ma se essi lo sono, lo scri- 
vente non lo è più. 
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Nota bibliografica 


Se si legge il Candide di Voltaire in lingua originale, si scoprità che Pangloss 
insegnava la métapbysico-théologo-cosmolonigologie. Il termine francese nigaud, 
oggi poco impiegato, significa sciocco, nel senso di credulone ed ingenuo, ingé- 
nu e dupe. Abbiamo ritenuto di abbreviare l’espressione in «metafisico-co- 
smo-scemologia». L'elemento metafisico risiede soprattutto nella credenza 
storicistica nel progresso e nell’armonia prestabilita fra temporalità ed automa- 
tismo nel superamento del capitalisno. Walter Benjamin ha in proposito scrit- 
to cose chiarissime cui vi è ben poco da aggiungere. L’elemento cosmico allude 
invece all’inveterata abitudine di cercare una garanzia nelle scienze della natura 
della propria aspirazione al comunismo, che estende l’armonia prestabilita an- 
che alle nebulose, alle piante ed agli animali (e si pensi al materialismo dialettico 
staliniano, questa religione atea inevitabilmente cosmologica). L'elemento 
propriamente ed irresistibilmente scemologico sta invece nella credulità nei ca- 
pi carismatici, cui viene delegata l’interpretazione autentica del senso del mon- 
do. Questa delega non è casuale, ma è tipica del comunismo dell’appartenenza 
tribale di partito, che mette appunto il partito al di sopra degli individui. In 
buona compagnia con Guglielmo di Occam, riteniamo invece che il «partito» 
non sia che un nome per indicare un insieme concreto e vivente di individui sin- 
golarmente comunisti, e null'altro. Senza nominalismo non vi sarà dunque su- 
peramento reale della scemologia. 

Le citazioni di Togliatti su Vittorini e di Asor Rosa sull’interventismo degli 
intellettuali sono tratte dall'ultimo numero apparso della rivista «Rinascita», 3 
marzo 1991. Asor Rosa ha infatti opportunamente ripubblicato testi classici sul 
rapporto fra sinistra, marxismo ed intellettuali dal 1944 in poi. 

Per l’interpretazione di Robespierre rimandiamo a G. Labica, Robespierre. 
Une politigue de la philosophie, PUF, Paris, 1990. Un testo classico, a nostro av- 
viso tuttora insuperato, che narra l’intreccio di democratizzazione del capitali- 
smo e di tendenza soggettiva al socialismo, è quello apparso nel 1938 di Rosen- 
berg (cfr. Arthur Rosenberg, Democrazia e socialismo, De Donato, Bari 1971). 

Sulla concezione radicalmente non democratica del comunismo in Bordiga 
si veda A. Bordiga, Testi sul comunismo, La Vecchia Talpa, Napoli, 1972. Bor- 
diga meriterebbe un'edizione critica e sorvegliata dei suoi scritti, impedita fino 
ad oggi dalla sua «demonizzazione» politica ed accademica. Per l’analisi della 
dicotomia sinistra/destra abbiamo utilizzato il ricco testo avente questo titolo 
di Marco Revelli, pubblicato in «Quaderni del CRIC», Torino, marzo-giugno 
1986. Le conclusioni sono però diverse, perché lo scrivente ritiene ormai esau- 
rita questa dicotomia, mentre Revelli ne salva la permanente «idealità» sulla ba- 
se della categoria della eguaglianza. La polemica triangolare Galvano Della 
Volpe-Palmiro Togliatti-Norberto Bobbio è stata fatta oggetto di un’ampia 
bibliografia critica, e lo scrivente si permette allora di rinviare al suo studio su 
Il pensiero di Norberto Bobbio, in «Democrazia Proletaria», n.4, aprile 1988. 
Non esistono petò ancora studi complessivi sulla discussione «di sinistra» sul 
nesso democrazia-socialismo nel periodo 1945-1990. 
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V 

Per il superamento del nichilismo nella 
rifondazione marxista di un comunismo 
moderno 


Il problema 


È con un vero senso di gioia, di liberazione e di guarigione che 
ci si lascia alle spalle il terreno paludoso dell’autodissoluzione 
nichilistica della sinistra e che ci si rimette in cammino per la 
chiarificazione della forma e del contenuto da rinnovare radical- 
mente di un marxismo critico e di un comunismo moderno. È 
infatti possibile capire qui univocamente che cosa si intende e 
che cosa si vuole perseguire, senza doversi aggirare fra tutte le 
macerie e tutti i rottami, «recuperando» oggetti e strumenti che 
bisogna riconoscere invece coraggiosamente essere ormai inuti- 
lizzabili. Si tocca qui con mano il fatto che cauterizzare la ferita 
sanguinante è inevitabilmente doloroso, e che è impossibile li- 
berarsi da ontogenesi immaginarie e da metafisico-cosmo-sce- 
mologie senza pagare dei prezzi. 

Si tratta di prezzi che bisogna essere lieti di pagare. La libera- 
zione da questi pesi intollerabili è possibile, ed è però necessa- 
rio molto coraggio intellettuale e politico. In questa ultima parte 
di questo scritto (la sola che lo scrivente scriva soggettivamente 
con «piacere», in quanto non si tratta più di criticare e di «svela- 
re», ma di riproporre e di ricostruire) si tratta di distinguere 
concettualmente due momenti rifondativi strettamente intrec- 
ciati insieme: in primo luogo, l’autocritica antinichilistica del 
marxismo classico e di quello novecentesco; in secondo luogo, 
la rifondazione marxista di un comunismo moderno. 


La natura profonda del ritorno a Marx necessario oggi 


Abbiamo già discusso nella terza parte di questo scritto il ca- 
rattere ambivalente del làscito filosofico marziano, e non voglia- 
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mo tediare il lettore con una ripetizione di cose già dette. L’im- 
portanza del tema è però tale da giustificare un ennesimo «ritor- 
no» sulla questione del recupero del pensiero originale di Marx, 
che non lasci equivoci di sorta sulla natura del rapporto che bi- 
sogna instaurare oggi con il fondatore della critica dell’econo- 
mia politica. 

La dissoluzione della forma storicamente realizzata del comu- 
nismo novecentesco impone di smetterla con la tradizionale 
esorcizzazione di questa dissoluzione, consistente nel ripetere in 
mille salse che quanto è avvenuto concretamente nel Novecento 
non aveva in realtà n4//4 a che vedere con la nozione originale 
marxiana di comunismo. Questa retorica edificante del «comin- 
ciamento assolutamente nuovo» è in realtà una forma sofisticata 
di continuismo, perché le vecchie strutture segrete di perma- 
nenza di idee e di pratiche consolidate possono riprodursi me- 
glio in mancanza di una vera e propria ricostruzione criticamen- 
te spietata del nesso che intercorre fra quanto è successo e l’in- 
terpretazione di Marx che ha consentito e legittimato quanto ap- 
punto è successo. Il «nuovismo» è la foglia di fico del peggiore 
continuismo (come del resto l’esperienza della trasformazione 
del PCI in PDS mostra con chiarezza). 

La retorica del «cominciamento assolutamente nuovo» può 
allora nutrirsi di un «ritorno a Marx» inteso come un azzera- 
mento di cento anni di marxismo che cancelli cento anni di sto- 
ria (1890-1990) per riattingere una verità originaria perduta nel- 
la corruzione dei tempi. Abbiamo scritto la terza parte di questo 
saggio contro questa idea, e tuttavia non ci facciamo illusioni di 
sorta. Questa idea verrà certamente riproposta, forse con un 
successo superiore a quella che cerchiamo di avanzare con que- 
sto libro perché si tratta di una facile idea «religiosa», che gioca 
sulla dicotomia introiettata da millenni sia dagli intellettuali che 
dalla gente comune, la dicotomia purezza/corruzione. Non c’è 
nulla di più facile e rassicurante del pensare che Marx aveva già 
capito tutto, ma purtroppo coloro che sono venuti dopo lo han- 
no frainteso e non hanno capito quello che intendeva veramente 
dire. Il principio di autorità, instancabile generatore di nichili- 
smo, può così restare in piedi, ed i successori possono così legit- 
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timare la propria politica con una «interpretazione autentica» fi- 
nalmente giusta e verace. 

Il lettore sa che non abbiamo affatto inteso dare un’ennesima 
interpretazione «autentica» di Marx, ma segnalare uno spazio 
dialettico dentro Marx di una contraddizione fra una falsa onto- 
logia, intessuta di ontogenesi immaginarie, instancabili genera- 
trici di possibili nichilismi, ed una vera ontologia troppo spesso 
sfortunatamente soltanto implicita, in cui il comunismo viene te- 
matizzato sotto l'aspetto del superamento cosciente delle estra- 
neazioni che il genere umano nel suo sviluppo storico trova og- 
gettivamente (e dunque anche «soggettivamente», anche se il 
momento temporale del lato soggettivo non è identico al mo- 
mento temporale del lato oggettivo) nella dinamica del modo di 
produzione capitalistico. Un «ritorno a Marx» che non segnali 
questo spazio dialettico di contraddizione e di ambivalenza ci 
sembra inutile ed agiografico, premessa per la riproposizione di 
una continuità e non precondizione per una liberazione del nu- 
cleo ontologicamente positivo del pensiero profondo dello stes- 
so Marx. Nel momento stesso in cui scriviamo questo, tuttavia, 
esprimiamo immediatamente il nostto ragionato pessimismo ed 
anzi la nostra incredulità. Detto brutalmente, non pensiamo af- 
fatto che questo possa avvenire presto, a causa di ragioni assolu- 
tamente «strutturali» che non possono essere «superate» con la 
semplice buona volontà. La distruzione di una vasta comunità di 
lettori «di sinistra» (dovuta appunto a quella che riteniamo esse- 
re l’irreversibile ed anche illacrimata dissoluzione della sinistra 
stessa) ha disseccato per il momento il bacino di massa di un rin- 
novamento reale. Da un lato, l’integrazione progressiva degli 
apparati professionali del movimento politico e sindacale «di si- 
nistra» ha creato nell’ultimo ventennio un ceto di lettori e pro- 
duttori esclusivi di studi sul mercato del lavoro, sulla innovazio- 
ne tecnologica, sulla formazione professionale, sullo scambio 
politico, sulle tecniche di amministrazione locale, sulla organiz- 
zazione ottimale di vertenze categoriali specifiche, ecc. Si tratta 
di decine di migliaia di burocrati senza più alcuna «coscienza in- 
felice», totalmente e pienamente integrati, per cui la questione 
del comunismo è letteralmente insersata, e che non sono dispo- 
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sti neppure a porsi problemi di tipo storico o strategico. Dall’al- 
tro lato, l’integrazione parallela degli intellettuali nelle forme co- 
dificate del sapere universitario crea migliaia di «ricercatori» 
che per ottenere una riconferma ed una promozione negli appa- 
rati accademici non possono «ricercare» assolutamente nulla, in 
quanto l'originalità e la ricerca di strade nuove ed inesplorate 
verrebbe immediatamente punita in modo spietato dal barona- 
to al potere. L’intellettuale-funzionario e l’intellettuale-accade- 
mico sono dunque nemici attivi dell'innovazione teorica e filo- 
sofica, e non si può neppure sperare che restino neutrali ed 
indifferenti. 

Lo studioso innovatore di Marx non ha oggi dunque un pub- 
blico che possa realmente interagire sul suo prodotto miglioran- 
dolo. Per fare un esempio paradossale, se oggi un Antonio 
Gramsci riuscisse a comporre degli ideali Quaderni del Carcere 
e farli arrivare fuori dalle mura della prigione, la loro ricezione 
sarebbe problematica. L’intellettuale-funzionario non ne ver- 
rebbe a conoscenza, ed una eventuale copia giunta per caso sulla 
sua scrivania si coprirebbe di polvere sepolta sotto montagne di 
studi sulle recenti tendenze del mercato del lavoro nell’informa- 
tica e sul monitoraggio dell’inquinamento nei centri storici du- 
rante l’ora di punta. Gli intellettuali-accademici potrebbero es- 
sere «ternati» a centinaia in concorsi truccati e manipolati con 
«ricerche» irrilevanti su aspetti marginali dei Quaderni del Car- 
cere di Gramsci, ormai consacrato come «classico» da commen- 
tare, mentre se qualcuno di loro in preda a follia creativa osasse 
scrivere qualcosa di nuovo che necessariamente non potrebbe 
rientrare nel codice specialistico consentito, l’irrisione e la 
stroncatura baronali sarebbero immediate e senza appello. È 
bene dunque non sottovalutare la questione dei modi e delle for- 
me di comunicazione dell’innovazione teorica comunista in as- 
senza di una vera e propria comunità attiva di lettori e di studio- 
si, e nello stesso tempo non farsi terrorizzare da essa fino all’au- 
tocensura ed al silenzio. 

Questa innovazione deve oggi presentarsi apertamente sotto 
la bandiera della discontinuità. Non bisogna avere una sover- 
chia paura dell’accusa di essere mossi da «pregiudizi» nell’inter- 
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pretazione di Marx. Il lungo lavoro ermeneutico di Hans-Georg 
Gadamer ha accertato che vi è in ogni caso una vera e propria 
circolarità del comprendere, cioè il fatto che il senso che scaturi- 
sce come risultato dal processo di comprensione è già in qualche 
modo anticipato dal «pregiudizio» dal quale il comprendere 
prende avvio. Ciò non costituisce un circolo vizioso, bensì una 
circolarità produttiva di senso: la funzione del pregiudizio è 
dunque positiva. Naturalmente, per pregiudizio non è inteso qui 
quello che nella tradizione ermeneutica veniva chiamato prejudi- 
cium precipitantiae, cioè l'errore dovuto a frettolosità nell’ac- 
certamento del senso, ma l’insieme di quelle componenti pre-te- 
matiche, opinative, prospettiche, che precedono ogni giudicare 
e che ne costituiscono l’insopprimibile orizzonte. Esse non van- 
no considerate alla stregua di un «inconveniente inevitabile», 
ma come una componente indispensabile del nostro essere fini- 
to. Per Gadamer, anzi, i nostri pregiudizi sono costitutivi della 
nostra realtà più di quanto lo siano i nostri giudizi. 

Ci soffermeremo più avanti sull’orizzonte costitutivo di espe- 
rienza che definiremo «comunismo della finitudine». Per ora ci 
basti riflettere al fatto che è necessario leggere Marx con un pre- 
giudizio ineliminabile, ed allora il miglior pregiudizio possibile 
per leggerlo resta la precomprensione comunista della sua inten- 
zionalità. Non si creda di essere di fronte ad una sbalorditiva 
ovvietà. La precomprensione comunista dell’interpretazione di 
Marx, infatti, se assunta in modo realmente radicale, consequen- 
ziale e sistematica, e se dà luogo a quella che sempre nel linguag- 
gio di Gadamer potrebbe essere definita una «fusione di oriz- 
zonti», porta ad una eliminazione dolorosa ma necessaria di tut- 
te le scorie in qualche modo nichilistiche presenti in Marx. 

È necessario allora partire decisamente da questo orizzonte di 
senso: il superamento dello sfruttamento capitalistico esercitato 
nella forma dell’estorsione del plusvalore (assoluto e relativo) è 
anche e inscindibilmente l'abolizione della forma di valore in cui 
si presenta il nesso fra produzione e consumo nel lavoro umano. 
Questo non significa certo che sia possibile abolire immediata- 
mente insieme con la divisione (capitalistica) del lavoro anche 
l'inevitabile differenziazione dei redditi (da lavoro) che questa 
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necessariamente comporta. Significa però che non ha alcun sen- 
so pensare di sostituire alla dinamica capitalistica basata sulla 
estorsione di plusvalore una dinamica «socialista» basata sulla 
piena applicazione della legge del valore (senza plusvalore). 
Marx lo ha scritto in moltissime occasioni, chiarendo che «...sul 
terreno della produzione di merci la produzione su larga scala 
può allignare soltanto in forma capitalistica», che «...è desiderio 
tanto pio quanto sciocco che il valore di scambio non si sviluppi 
in capitale o che il lavoro che produce il valore di scambio non si 
sviluppi in lavoro salariato», e che infine «...niente può essere 
più falso ed insulso che presupporre, sulla base del valore di 
scambio, del denaro, il controllo degli individui associati sulla 
loro produzione globale». Se le ultime due citazioni sono dei 
Grundrisse, e non fanno dunque parte della tradizione volgariz- 
zata del movimento operaio storico, la prima è del Capitale, e 
dunque conoscibile e conosciuta da più di un secolo. La produ- 
zione della «merce socialista» (oggi al centro dell’ideologia della 
perestrojka gorbacioviana) è dunque un vero non-senso nella 
prospettiva marziana, e non è allora un caso che la sola ristruttu- 
razione possibile delle grandi aziende sovietiche desiderose di 
diventare «concorrenziali» consista nell'adozione delle tecniche 
del management capitalistico, che sono effettivamente le più ef- 
ficienti possibili nel contesto dato. È dunque una illusione «so- 
cialista» (la cui negazione sta alla base del nostro rifiuto di di- 
stinguere ancora socialismo e comunismo) pensare di poter ave- 
re ancora una produzione «razionale» di valore eliminando il 
plusvalore, ed anzi di poter avere finalmente la «vera» produ- 
zione di valore finalmente equo e giusto. Questa concezione na- 
sce da una confusione fra critica marxiana dell'economia politi- 
ca ed economia politica critica (dello sfruttamento capitalistico), 
derivata quest’ultima da Ricardo, Sismondi e soprattutto dai so- 
cialisti ricardiani inglesi. Nell’ottica dell'economia politica criti- 
ca la rendita è un reddito parassitario che danneggia sia il potere 
d’acquisto dei salari sia la capacità di ricerca ed investimento 
produttivo dei capitalisti, l'interesse è una taglia troppo costosa 
di cui si appropria l’intermediazione finanziaria, e lo stesso pro- 
fitto d'impresa deve essere distinto in salario (legittimo) dell’im- 
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prenditore ed in rendita (illegittima) del capitalista. Nell’ottica 
della critica dell'economia politica, invece, le categorie di rendi- 
ta, interesse, profitto e salario fanno parte dello stesso inevitabi- 
le orizzonte della produzione di valore, che implica necessaria- 
mente il plusvalore. Il plusvalore non è infatti l'appropriazione 
di valore da parte di sfruttatori, ma la semplice dimensione 
espansiva del valore stesso, ed il capitalismo è dunque lavorativo 
per sua propria essenza (secondo l’insuperabile definizione di 
Gianfranco La Grassa, che riteniamo per questo il più acuto 
marxista italiano contemporaneo). In proposito, non si creda di 
aver qui a che fare con semplici fantasticherie di intellettuali 
staccati dai problemi pratici della produzione materiale. Erne- 
sto Che Guevara, che ebbe ad occuparsi in modo attivo della 
produzione materiale e che ha lasciato a Cuba successori attivi 
ed intelligenti, è giunto a conclusioni assolutamente analoghe 
sulla totale inservibilità delle categorie di «valore» per l’edifica- 
zione di una economia socialista, anche se mantiene terminolo- 
gicamente la dizione classica di «socialismo» per indicare la co- 
siddetta «prima fase della costruzione del comunismo». Abbia- 
mo già rilevato nella terza parte di questo scritto che questa di- 
zione è ambigua e potenzialmente nichilistica, perché finisce 
con il relegare il comunismo in un lontano futuro in cui le forze 
produttive scorreranno abbondanti in un paese di Bengodi di 
fantascientifico benessere universale, e l’utopismo del futuro è 
solidale con l’economicismo del presente. Il pensiero economi- 
co di Ernesto Che Guevara è a nostra conoscenza il primo tenta- 
tivo, necessariamente incerto ed imperfetto, che sia stato com- 
piuto da un comunista storicamente noto nel mondo intero con 
l’esplicito obiettivo di mettere in discussione il feticcio della 
produzione di «valore senza plusvalore». Non ci risulta, ad 
esempio, che qualcosa del genere sia avvenuto durante il pur 
ampio e complesso dibattito che ebbe luogo sulle categorie del- 
l'economia politica nel corso della rivoluzione culturale cinese 
(1966-1976). Non è un caso, tuttavia, che dopo la caduta della 
cosiddetta «banda dei quattro» ad un mese dalla morte di Mao 
Tsetung i restauratori abbiano insistito con centinaia di saggi e 
di articoli sulla necessità di reintrodurre la «legge del valore» 
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contro le presunte violazioni soggettivistiche di essa. A fianco 
del «valore» sarebbe stato introdotto ben presto apertamente 
anche il «plusvalore» delle zone economiche speciali insieme 
con l’immortale contributo teorico di Deng Hsiaoping al pen- 
siero umano («non importa che il gatto sia bianco o nero, pur- 
ché sia capace di prendere i topi»). 

Il ritorno a Marx di cui abbiamo bisogno deve dunque evitare 
in tutti i modi una qualsiasi rilegittimazione «scientifica» di una 
economia socialista del lavoro, e deve nello stesso tempo evitare 
l'inevitabile correlato di quest’ultima, l’utopia comunista del 
consumo. Ì Grundrisse presentano infatti citazioni che, avulse 
dal loro contesto ed assolutizzate, presentano il comunismo co- 
me una sorta di godimento separato dalla produzione. È neces- 
sario allora tenersi ben lontani da un ritorno a Marx qualsiasi, 
ed imparare da coloro che effettuarono questo ritorno spinti da 
un sacrosanto pregiudizio gadameriano. Ne citeremo qui solo 
due fra i molti possibili, Louis Althusser e Gyérgy Luk4cs. 


Il contributo di Louis Althusser 


Poco prima di morire, il 22 ottobre 1990, all’età di settanta- 
due anni in un centro geriatrico presso Parigi, Louis Althusser 
confessò all'allievo ed amico André Comte-Sponville di sentirsi 
simile a quel personaggio evocato da qualche parte da Engels, di 
cui dice che era «conosciuto per la sua celebrità». Con questa 
desolata constatazione Althusser non intendeva riferirsi soltan- 
to alla crisi verticale di credibilità e di conoscenza del marxismo 
che ha percorso tutti gli anni Ottanta, ma voleva rimarcare con 
forza che — nonostante la sua celebrità — praticamente nulla 
del suo messaggio «mondano» era giunto al di là di piccolissimi 
cenacoli intellettuali. Egli si era rivolto in modo prioritario al 
movimento operaio storicamente costituito ed al suo corpo mili- 
tante e dirigente, e si era accorto troppo tardi che questo desti- 
natario era assolutamente irriformabile. Quando un soggetto 
storico è per qualche ragione irriformabile l'innovazione teorica 
diventa qualcosa di letteralmente irricevibile. Un soggetto poli- 
tico irriformabile rende irricevibile qualsiasi innovazione teori- 
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ca reale, non solo quand’essa viene da intellettuali esterni alla 
sua organizzazione e definibili come «battitori liberi» o come 
«cani sciolti» (Ernst Bloch, Jean-Paul Sartre), ma anche e so- 
‘ prattutto quando essa proviene da intellettuali e militanti «inter- 
ni» (Lukécs, Althusser, ecc.). Il ceto politico fa quadrato, ed i 
militanti culturalmente conservatori rimuovono con fastidio 
l’invito a rimettere in discussione le vecchie certezze in cui sono 
stati educati per decenni, che fungono da caldo ventre materno 
per la propria stessa autopercezione del mondo e del loto rap- 
porto con esso. 

Il tentativo di far diventare l’innovazione culturale qualcosa 
di «mondano», cioè di trasformarla in una «rivoluzione scienti- 
fica» di massa (nell’esatto senso che lo storico della scienza 
Kuhn dà a questa parola), fallisce quasi sempre quando i tempi 
non sono ancora maturi. È infatti necessario applicare al marxi- 
smo la distinzione che a suo tempo Kant utilizzò per la filosofia, 
distinguendo fra il «concetto scolastico» (Schulbegriff) della fi- 
losofia, intesa come sistema delle conoscenze razionali, e un 
«concetto mondano» (Weltbegriff) della filosofia stessa, che si 
riferiva a ciò che «interessa necessariamente» ogni uomo. In un 
concetto «mondano» (weltlich) di marxismo, ciò che «interessa 
necessariamente» ogni marxista è la ricaduta in termini di 
espressività politica forte di una determinata posizione teorica, 
scientifica o filosofica. In parole più semplici, è dove la teoria in- 
contra (o potrebbe gramscianamente incontrare) la pratica di 
massa di milioni di persone. Vent'anni prima del crollo epocale 
del 1989-90 Luk4cs propose di ridefinire integralmente lo statu- 
to della teoria marxista in termini di ontologia dell’essere sociale 
(o meglio di «sviluppo della genericità umana») e non più di un 
materialismo dialettico. Nello stesso periodo Althusser propose 
esplicitamente di individuare nella triade costituita dallo storici- 
smo, dall’economicismo e dall’umanesimo l’elemento irriforma- 
bile della tradizione marxista. Ad entrambi l’immenso apparato 
burocratico-statale delle scuole di marxismo-leninismo rispose 
con un silenzio sprezzante ed un rifiuto assoluto. Eppure, 
avrebbe dovuto «interessare necessariamente» a ogni marxista 
cosciente l’uscita dalla palese crisi di credibilità in cui era caduta 
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la vecchia sintesi teorica staliniana, solo superficialmente river- 
niciata dai suoi successori. 

Althusser si propose un obiettivo relativamente semplice e 
chiaro, la riforma del senso comune del militante comunista me- 
dio di fine Novecento, e non fu capito. Lo storico inglese di sini- 
stra E.P. Thompson lo considerò una sorta di nemico personale 
della propria disciplina ed uno studioso «strutturalista» dei mo- 
di di produzione incapace di comprendere la ricchezza del «vis- 
suto storico», laddove Althusser non pensò mai di prendersela 
con la storia, ma solo con la mitologia storicista. Norman Geras 
fece notare che «Althusser non era costretto ad essere d’accordo 
con Marx su questo o qualunque altro punto: ma pretendere di 
aver letto in Marx il contrario di quanto vi sta scritto è una forma 
di oscurantismo». Geras intendeva dire che è del tutto legittimo 
essere antiumanisti, antieconomicisti ed antistoricisti, se lo si 
vuole e così si pensa, ma è invece illegittimo leggere in Marx 
«uomo» e poi essere antiumanista, leggere «primato delle forze 
produttive» e poi essere antieconomicista, ed infine leggere 
«materialismo storico» e poi essere antistoricista in nome di una 
corretta interpretazione dello stesso Marx letto addirittura con- 
tro le sue stesse intenzioni filologiche. 

Sono qui necessari due semplici rilievi. In primo luogo, Marx 
è per sua stessa intenzione il fondatore di un nuovo continente 
scientifico, di una «scienza nuova», e non certo il sacro portavo- 
ce di una rivelazione divina, come Gesù Cristo o Maometto. Se 
si è credenti è allora impossibile rovesciare la lettura dei Vangeli 
e del Corano contro le stesse evidenti intenzioni del messia o del 
profeta, e non a caso esiste appunto l’esegesi neotestamentaria e 
coranica pet impedire che questo avvenga. Ma Marx non è affat- 
to omogeneo a Gesù o a Maometto. È infatti del tutto legittimo 
arrivare a conclusioni diverse da quelle cui egli stesso è arrivato 
sulla base della sua stessa scienza e del terreno epistemologico 
da lui stabilito. Il criterio del vero e del falso per un marxista 
non sarà allora mai la filologia marxiana (che pure deve esistere 
ed essere coltivata con serietà assoluta), ma la semplice cortri- 
spondenza con la realtà storica esterna. È assolutamente legitti- 
mo partire da Newton e da Einstein, e non condividere molte 
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cose dette a suo tempo da questi due padri fondatori della scien- 
za fisica. 

In secondo luogo, è vero purtroppo che talvolta Althusser 
propone tesi assolutamente nuove, e lo fa sotto la forma della 
«interpretazione autentica» del vero Marx. Si tratta di un siste- 
ma simile a quello della patristica e della scolastica medioevale. 
È un sistema ambiguo ed ingannatorio. Tuttavia, è bene chie- 
dersi onestamente: chi lo ha costretto a farlo? Se ce lo chiediamo 
in modo spregiudicato, dovremo convenire che è stato il movi- 
mento operaio e comunista, sia nella sua variante maggioritaria 
ortodossa (lo stalinismo), sia nelle sue varianti minoritarie ereti- 
che (bordighismo, trotzkismo,ecc.) ad averlo costretto. Althus- 
ser ha avuto la debolezza di accettare questo scenario, presente 
almeno fin dai tempi della lotta a Bernstein a fine Ottocento. Se 
si era veri comunisti non si poteva mai criticare direttamente 
Marx, e questo motto valeva per gli ortodossi come per gli ereti- 
ci, che infatti lottavano appunto sulla identica base dell’inter- 
pretazione autentica da dare a Marx. La «sacralizzazione» della 
autorità di riferimento, che era permesso commentare ma non 
contestare apertamente (chi lo avesse fatto sarebbe uscito dalla 
comunità di intellettuali rivoluzionari per ridiventare un intel- 
lettuale «borghese»), non era peraltro che il riflesso rarefatto 
della sacralizzazione politica delle autorità dei capi e capetti bu- 
rocratici del movimento operaio e comunista. 

L’innovazione culturale althusseriana non poteva giungere 
comunque al militante comunista medio, al di là dei prevedibili 
boicottaggi del ceto politico di professione che ha bisogno di 
ideologie rassicuranti ed edificanti, perché si scontrava inesora- 
bilmente proprio con quella ideologia della militanza e dell’ap- 
partenenza che ne nutriva la quotidianità e ne fortificava la capa- 
cità di resistenza ai rovesci ed alle avversità. L’ideologia della 
militanza ha bisogno della fede storicistica nel progresso e del- 
l’idea (scientificamente del tutto insostenibile) che esista una 
continuità della classe operaia rivoluzionaria ed una cumulativi- 
tà della memoria storica delle lotte e dei sacrifici. 

Indicando la storia come un processo senza soggetto, Althus- 
ser non criticava soltanto l’ingenua ontogenesi immaginaria se- 
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condo cui il Soggetto della storia è l'Uomo, ma segnalava ancora 
una volta che la dinamica dialettico-evolutiva del modo di pro- 
duzione capitalistico è anch’essa un processo senza soggetto. In 
generale, questa posizione è tipica di coloro che ritengono che la 
storia non è mossa da «soggetti», ma da strutture impersonali 
denominate «forze produttive» o tecnologia. Questa interpreta- 
zione possibile è però esclusa esplicitamente da Althusser, che 
connota questa posizione come «economicismo» e rileva corret- 
tamente come questo economicismo debba sempre necessaria- 
mente dotarsi di un «supplemento d’anima» di tipo umanistico 
ed interclassistico. Il capitalismo è un processo senza soggetto, 
che costituisce però incessantemente soggetti plurali di tipo in- 
dividuale e sociale. Questa natura del capitalismo non è in gene- 
re compresa dai suoi studiosi e commentatoti. Economisti e po- 
litologi pretendono di essere i massimi esperti di capitalismo, 
ma questo non è vero, perché i primi confondono il capitalismo 
con l’attività razionale dell’imprenditore nell’azienda e nel mer- 
cato, mentre i secondi lo confondono con il conflitto parlamen- 
tare tra destra, sinistra e centro. Anche i filosofi e gli storici lo 
capiscono poco, perché confondono il capitalismo con la bor- 
ghesia, che è un soggetto necessario per farlo nascere, ma che di- 
venta a poco a poco irrilevante per la sua riproduzione ulteriore. 
Il capitalismo è infatti compreso molto meglio dai teologi, abi- 
tuati a pensare alla totalità autoreferenziale della divinità. 

La formazione religiosa di Althusser lo ha probabilmente aiu- 
tato ad attingere questa nozione sistemica e disantropomorfiz- 
zata di capitalismo, la sola che si avvicina alla realtà intuita da 
Martin Heidegger. Heidegger ha capito perfettamente che il ca- 
pitalismo non è una concezione del mondo, che implica una ade- 
sione ideologica attiva, ma è una immagine del mondo, che im- 
plica semplicemente una messa a disposizione esistenziale del 
soggetto (ed il comunismo, che fino ad oggi ha implicato un’ade- 
sione ideologica di appartenenza, è infatti per questa ragione 
molto più fragile ed instabile del capitalismo stesso). 

Althusser mostra un’analoga lucidità quando imposta il pro- 
blema del rapporto fra socialismo e comunismo. Utilizzando la 
terminologia marxista classica egli parla di «modo di produzio- 
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ne» in relazione al solo comunismo maturo e sviluppato, mentre 
impiega la parola «formazione economico-sociale di transizio- 
ne» a proposito del socialismo, negando così esplicitamente la 
fondatezza di tutti i discorsi sulla cosiddetta «costruzione del 
socialismo» inteso come società armonicamente basata sul fun- 
zionamento di una legge del valore-lavoro espurgata dal prelie- 
vo del plusvalore. Mano a mano che si radicalizzava la sua indi- 
pendenza dalla militanza intellettuale «ufficiale» nel partito co- 
munista francese, Althusser parlava sempre di più delle insuffi- 
cienze di una meta concezione «contabile» della legge del valo- 
re-lavoro e delle tracce di comunismo presenti qui ed ora nella 
società capitalistica. In questo non c’era nulla di gradualistico e 
di riformistico. Semplicemente, la sua polemica contro la meta- 
fisico-cosmo-scemologia che aveva soffocato il nucleo rivoluzio- 
nario della teoria di Marx diventava più dura e più acuta. 

La nota teoria althusseriana della «rottura epistemologica» fra 
un primo Marx, filosofo umanista e storicista, ed un secondo 
Marx, scienziato dei modi di produzione sociali, non presentava 
infatti soltanto un aspetto filologico di «esegesi critica dei testi» 
(anche se così fu intesa da molti intellettuali di corte vedute), ma 
esprimeva fino in fondo una delle due varianti possibili di una 
critica politica wrztaria all'intera tradizione marxista storica di 
un secolo (l’altra fu quella scelta invece da Luk4cs, che contrap- 
pose un Marx fondatore dell’ontologia dell’essere sociale ad un 
Engels iniziatore del materialismo dialettico). In questa sede, 
non è importante stabilire se sia più produttiva la dicotomia gio- 
vane Marx/Marx maturo oppure la dicotomia Marx/Engels. In 
questa forma brutalmente semplificata, non condividiamo né la 
prima né la seconda, e riteniamo invece più fruttuosa la discus- 
sione sui due aspetti necessariamente rivelati dalla teoria althus- 
seriana della «rottura epistemologica», il lato biografico, attinen- 
te alla ricostruzione della globalità del progetto matxiano auten- 
tico, ed il lato politico, o per dir meglio «mondano», attinente al- 
lo sconvolgimento integrale della vulgata stoticista-economici- 
sta-umanista impropriamente denominata «marxismo» e con- 
cretamente degradata in intollerabile metafisico-cosmo-scemo- 
logia nichilistica. 
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La ricostruzione biografica del progetto marxiano attuata da 
Althusser rimaneva inevitabilmente carente a causa del suo pre- 
giudizio anti-hegeliano, che non gli permetteva di comprendere 
la permanenza della nozione di genere-genericità in Marx, ed il 
fatto che questa nozione si presenta in un primo momento incar- 
dinata in una nozione di Uomo quasi integralmente feuerbac- 
chiana (ed infatti il giovane Marx è fortemente ateo — ed è ateo 
appunto perché è umanista integrale), mentre in un secondo 
momento essa si disantropomorfizza specificandosi esclusiva- 
mente nelle singolarità concrete in lotta contro le estraneazioni 
capitalistiche (in questo senso la teoria per cui ogni individualità 
è un «universale singolare» non è di Jean-Paul Sartre o degli esi- 
stenzialisti del Novecento, ma è già completamente di Marx). 
Nelle parti iniziali della sua monumentale Estetica Lukacs ha di- 
segnato con grande chiarezza la dialettica fra antropomotfizza- 
zione filosofica e disantropomorfizzazione scientifica del mon- 
do nei termini di una loro correlazione essenziale, per cui ogni 
progresso nel campo di un rispecchiamento disantropomorfiz- 
zato del mondo storico, naturale e sociale, provoca una sempre 
più specifica individualizzazione della soggettività concreta del- 
l’uomo, che lo mette in grado di perseguire una genericità-per-sé 
sempre più universalizzante. Il rifiuto althusseriano della dialet- 
tica si ripercuote invece negativamente sulla sua concezione del- 
la disantropomorfizzazione scientifica del mondo, consentendo 
tutti i fraintendimenti sulla cosiddetta «morte dell’uomo» di 
provenienza strutturalistica, che sono stati alla base di molte al- 
trimenti inesplicabili conversioni ad Heidegger da .parte di mar- 
xisti delusi e pentiti. È infatti giusto dire che la scienza, se è real- 
mente tale, è attività rigorosamente disantropomorfizzata (e la 
stessa concezione di Monod da noi accolta sulla distruzione 
scientifica delle ontogenesi immaginarie si nutre di questa inten- 
zionalità disantropomorfizzante), ma non è invece giusto dire 
che questa disantropomorfizzazione riduce il ruolo del momen- 
to filosofico a pura epistemologia. Questo sogno positivistico, 
battezzato o meno «materialismo dialettico» (come avviene cu- 
riosamente sia in Althusser che nel marxista italiano Ludovico 
Gevmonat, che pure compie un’operazione analoga sulla base di 
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presupposti assai differenti da quelli althusseriani), finisce ine- 
vitabilmente con il lasciare un grande cratere vuoto nella teoria 
marxista della storia, e tutti i presupposti antropomorfici di tipo 
umanistico, storicistico, ateistico, ecc., scacciati ignominiosa- 
mente dalla porta, rientrano dalla finestra sotto la forma di pre- 
supposti empirici non mediati dalla riflessione dialettica. La 
biografia intellettuale di Marx diventa così un’impossibile corsa 
verso la purezza scientifica, e si potrebbe dire che se egli fosse 
vissuto duecento anni, all’età di centonovanta anni avrebbe do- 
vuto certamente ancora compiere un’ennesima rottura episte- 
mologica. La passione di Althusser per Spinoza deve dunque in- 
tendersi come un’aspirazione (a nostro avviso nevrotica) verso 
un sapere marxista integralmente geometrizzato e sottratto all’a- 
zione corrosiva del tempo, perfetto monumento di una dottrina 
autoriflessiva al riparo dalla corruzione e dal dissolvimento del 
nichilismo delle cose e degli eventi. 

La ricostruzione mondano-politica che Althusser fa della tra- 
dizione marxista ci sembra invece assolutamente ineccepibile, e 
sostanzialmente ancora insuperata. Nessuno come lui si è tanto 
avvicinato all’essenza innominabile di quella Cosa senza Nome, 
che potremo anche definire il Fraintendimento (in cui la F maiu- 
scola sottolinea per il lettore l’inaudita gravità del fraintendi- 
mento stesso), in cui si è dissolta la carica rivoluzionaria della 
critica marxiana dell'economia politica. La critica althusseriana 
allo storicismo è certo influenzata dalle filosofie di Nietzsche e 
di Heidegger, anche se la sua particolare interpretazione del- 
l’«eterno ritorno dell’eguale» va nella direzione dell’attualità del 
comunismo contro la sua rituale procrastinazione storicistica. 
Già in Nietzsche la dottrina dell’eterno ritorno, già sostenuta in 
passato da altri pensatori, specialmente in Grecia ed in Oriente, 
non sembra dover essere intesa soltanto come una dottrina co- 
smologico-naturalistica, nel senso cioè che tutte le cose ritorna- 
no eternamente, e noi con esse, e che dunque noi siamo già stati 
eternamente, e tutte le cose con noi; e, egualmente, che la storia 
avrebbe un corso circolare, come una clessidra «che deve sem- 
pre di nuovo rovesciarsi per potere sempre di nuovo scorrere e 
finire di scorrere». Certo, le affermazioni di Nietzsche vanno 
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anche in questa direzione, ma ciò da cui Nietzsche sembra esse- 
re maggioramente attirato non è tanto l’aspetto filosofico-co- 
smologico di tale dottrina, ma sono piuttosto le sue implicazioni 
«morali», cioè il fatto che essa comporta l’assunzione di un at- 
teggiamento di coerente fedeltà alla terra e massima conformità 
al perfetto «nichilismo attivo» che egli persegue. Voler infatti 
l’eterno ritorno, cioè vivere l’attimo presente come se lo si po- 
tesse vivere infinite volte, significa in questa prospettiva che bi- 
sogna vivere non come se i singoli momenti dell’accadere aves- 
sero il loro fine oltre se stessi, ma come se ognuno di essi avesse 
in se stesso il proprio senso compiuto. Ciò significa vivere senza 
voler imporre alla vita un ritmo, un ordine, una spiegazione che 
ne trascendano l’accadere, significa vivere nell’assoluta fedeltà 
alla terra, al di là del bene e del male, nell’attitudine dell’amzor fa- 
ti, l’«innocenza del divenire» e il suo perenne ritornare. È singo- 
lare in proposito che Althusser, nell’ultima conferenza tenuta in 
Italia prima del dramma personale dell’uccisione della consorte, 
abbia indicato agli ascoltatori increduli e sospettosi il «comuni- 
smo» in un gruppo di ragazzini felici che giocavano poco distan- 
te al pallone. Vi era qui ovviamente una smaccata violazione del 
significato tecnico marxiano della parola, e nello stesso tempo 
un’indicazione inequivocabile sulla pienezza e sulla presenziali- 
tà del concetto. 

Mentre il senso comune, questo grande metafisico, è portato a 
contrapporre le ragioni dell'Uomo alle ragioni talvolta disuma- 
ne dell'Economia (e si pensi all’Umanesimo ecologico ed am- 
bientalista, che in genere pensa se stesso come reazione al pri- 
mato dello sviluppo quantitativo del moderno industrialismo), 
Althusser coglie bene il fatto che l'Uomo, interclassisticamente 
concepito come portatore di attivismo mercantile e di protago- 
nismo etico, non è altro che il necessario supporto antropologi- 
co a un Mercato economico visto ormai come il medium am- 
biente in cui esplicitare i propri vizi e le proprie virtù, secondo il 
modello già a suo tempo caro sia a Mandeville che ad Adam 
Smith. Qui Althusser descrive con vent'anni di anticipo la scia- 
gurata ideologia della perestrojka gorbacioviana, la sua integrale 
accettazione delle leggi della Produzione razionale e del Merca- 
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to concorrenziale, la risoluzione integrale dei rapporti sociali di 
produzione in una vaga «interdipendenza» che copre pratica- 
mente tutte le classi antagoniste del pianeta, unificate appunto, 
dalla comune appartenenza all’Umanità. 


La Cosa senza Nome, che era poi il marxismo degenerato in 
una forma di nichilismo passivo nutrito di storicismo, umanesi- 
mo ed economicismo, continuò a non farsi nominare. Gli «al- 
thusseriani», in massima parte professorini amanti della «teo- 
ria» fine a se stessa, non potevano certo nominarla. Eppure, 
quasi tutto era già stato detto, e bastava in un certo senso che si 
cominciasse a dirlo a voce alta. 


Il contributo di Gyòrgy Lukécs 


Quando Luk4cs muore a Budapest il 4 giugno del 1971 all’età 
di ottantasei anni, quasi nessuno è in grado di interpretare filo- 
soficamente la sua totale, irrimediabile «solitudine». I masto- 
dontici apparati statali dei paesi a socialismo reale preposti al- 
l'insegnamento del marxismo-leninismo e del materialismo dia- 
lettico non sembrano neppure accorgersi che uno dei più presti- 
giosi marxisti del Novecento aveva apertamente proposto di ri- 
definire radicalmente lo statuto e la natura del marxismo stesso. 
I pochi intellettuali di Budapest a lui legati, già definiti nel mon- 
do «scuola di Budapest» e ritenuti con colpevole superficialità o 
con sfrontata malafede suoi «allievi» (laddove la loro estraneità 
ai contenuti del suo insegnamento era provocatoriamente tota- 
le), preparano il loro distacco esplicito da Marx e dal marxismo 
sotto l’apparenza della semplice opposizione politica (sacrosan- 
ta) alle burocrazie di partito dell'Est europeo. L’incomprensio- 
ne, il fraintendimento, e la frettolosa liquidazione del suo pen- 
siero saranno il loro biglietto d’ingresso nell’industria dell’anti- 
comunismo occidentale alla ricerca di sempre nuovi e freschi 
«dissidenti». Lo sforzo teorico intrapreso da Luk4cs in partico- 
lare dopo il 1956 resta incompreso sia nella sua intenzionalità sia 
nella sua dinamica di sviluppo. Eppure questo sforzo resta il 
punto più alto raggiunto nel Novecento nella lotta al nichilismo 
condotta all’interno del marxismo. Althusser stava negli stessi 
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anni cercando di nominare la Cosa senza Nome chiarendo come 
il mostruoso collage di umanesimo, economicismo e storicismo 
aveva soffocato ed atrofizzato ogni residua capacità rivoluziona- 
ria del pensiero comunista di Marx. Tuttavia, solo il progetto di 
edificazione di una ontologia dell’essere sociale poteva a nostro 
parere affrontare realmente la situazione di annichilimento e di 
dissoluzione in cui era caduto il marxismo stesso. 

Nell’intenzione teorica lucacciana, il termine «ontologia» si 
contrappone radicalmente al termine (ed ancor più alla nozio- 
ne) di «metafisica», mentre il termine «essere sociale» row si 
contrappone al termine «essere naturale» (così come era succes- 
so nella tradizione del cosiddetto «marxismo occidentale»), ma 
intende connotare una specificità irrinunciabile. I possibili 
equivoci nascono direttamente addirittura dal titolo del proget- 
to teorico, e bisogna qui indicarli, in modo che il Fraintendi- 
mento, uccisore di tutti i progetti di liberazione, non possa an- 
cora esercitare la sua nefasta opera di annientamento preventivo. 

Nella tradizione filosofica occidentale, ed in particolare in 
quella accademico-universitaria, «ontologia» è un sinonimo di 
metafisica, cioè di teoria delle categorie dell’Essere (sia nell’ipo- 
tesi che l’Essere venga identificato con il Pensiero, sia nell’ipote- 
si che venga invece distinto da esso). Il più noto dizionario tec- 
nico italiano di filosofia, quello redatto a suo tempo da Nicola 
Abbagnano, non tratta neppure la voce «ontologia» e la riman- 
da semplicemente alla voce «metafisica». Questa operazione 
non è certamente innocente. L’Essere ontologico-metafisico è 
identificato con una sorta di punto di vista religioso e sovraordi- 
nato alla storia (di volta in volta platonico o aristotelico o misto 
di entrambe le filosofie greche di riferimento), ed è così con- 
trapposto alla storicità ed al divenire, che divengono così sino- 
nimi di relativismo e di mutamento nichilistico. I partigiani del- 
l’Essere sono così identificati con i Metafisici, mentre i partigia- 
ni laici del Divenire sono assimilati agli storicisti, che esorcizza- 
no le inquietanti conseguenze nichilistiche del loro punto di vi- 
sta con varie ontogenesi immaginarie «concordate» (le leggi, il 
progresso, ecc.). Martin Heidegger, come si è ricordato, ha 
sconvolto questo stupido scenario introducendo una seconda e 


214 


più convincente nozione di «metafisica», per cui essa non è più 
la credenza in categorie dell’essere sottratte al divenire ed alla 
storicità, ma la realizzazione concreta e storica di un destino ine- 
luttabile cui non ci si può sottrarre. La metafisica è dunque la 
storicità vissuta come destino. 

Nei suoi giovani anni, Luk£cs era stato allievo di Max Weber, 
un insuperabile maestro della nozione di storicità da intendere 
come destino di una «gabbia d’acciaio» cui non ci si può sottrar- 
re. Egli non chiamava ancora questo atteggiamento verso il de- 
stino «metafisica», ma se non c’era ancora il Nome della Cosa, 
c’era già però la Cosa, e quando quest’ultima si presentò a parti- 
re dagli anni Cinquanta in vesti heideggeriane, Luk4cs la rico- 
nobbe subito, e comprese anche per tempo che essa avrebbe fi- 
nito con il sedurre migliaia di marxisti superficiali, dal momento 
che uno storicismo senza fondazioni ontologiche salde non è che 
una forma subalterna di nichilismo. Nella sua terminologia, 
«ontologia» è dunque un’alternativa alla «metafisica», non certo 
un sinonimo. Alla «metafisica» di Weber-Heidegger si deve 
contrapporre una ontologia storica. Le categorie dell’essere so- 
ciale sono indubbiamente categorie storiche, e la loro «storici- 
tà» consiste appunto in ciò, che la stessa coscienza sociale del ge- 
nere umano nel processo discontinuo e non garantito della sua 
universalizzazione culturale (in cui il termine «cultura» è da in- 
tendere in senso lato) è una categoria storica. Il termine «stori- 
co», lo ripetiamo, non è però un sinonimo di «convenzionale» o 
«relativistico». 

Il secondo aspetto rilevante dell’impostazione lucacciana sta 
nel fatto che l’essere sociale non è semplicemente contrapposto 
all'essere naturale, ma ne rappresenta un’individuazione ed una 
specificità storico-evolutiva particolare. Non si tratta affatto di 
sottigliezze sofistiche. La reazione idealistica e spiritualistica al 
positivismo (di cui lo stesso «storicismo tedesco» fra Ottocento 
e Novecento è un episodio) si era inevitabilmente trasformata in 
una reazione generalizzata contro il valore conoscitivo delle 
scienze in generale in favore di una «intuizione» diretta delle co- 
se contrapposta alla cosiddetta inautenticità del metodo scienti- 
fico stesso. Il «marxismo occidentale» del Novecento, che nasce 
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all’interno di questa tendenza antiscientifica e spiritualistica, 
consegna le scienze naturali al loro indiscusso padrone, il positi- 
vismo (che nel Novecento diviene peraltro neopositivismo), e si 
impadronisce con avidità monopolistica del sapere stotico-so- 
ciale «umano», fondandolo su di un paradigma che è il massimo 
di provocatoria antiscientificità, l’unità soggetto-oggetto, che è 
poi di fatto soltanto sempre l’elaborazione interminabile degli 
stati di coscienza del soggetto stesso, scambiati in buona fede 
ma anche in falsa coscienza necessaria con il corso oggettivo del 
mondo. 

Lukàacs era stato vaccinato da questa coricezione per il sempli- 
ce fatto di essere addirittura stato il massimo esponente di essa 
negli anni Venti. Così come l'eroe manzoniano Renzo Tramagli- 
no non teme la peste avendola già avuta ed essendone guarito, 
così Luk4cs non teme il soggettivismo, che aveva già praticato e 
teorizzato nel modo più lucido e consequenziale possibile. Da 
Max Weber aveva appreso una volta per tutte che la concezione 
della storicità come destino non poteva in alcun modo essere 
«marxistizzata», perché era già il punto insuperabile della con- 
cezione borghese del mondo. Dalla sua propria esperienza gio- 
vanile egli aveva anche appreso la sterilità e l'ambiguità della 
semplice contrapposizione del marxismo come scienza sociale 
fondata sulla identità fra soggetto ed oggetto (cioè fra proleta- 
riato rivoluzionario e senso della storia universale) al metodo ed 
all’oggetto delle scienze della natura. In questo modo queste ul- 
time vengono inevitabilmente abbandonate al neopositivismo, 
che poi finisce con il pretendere di imporre il suo dominio anche 
all’interpretazione della stotia e della società umana, mentre il 
campo della coscienza umana viene necessariamente esistenzia- 
lizzato, cioè soggettivizzato in modo variamente emozionale e 
sentimentale. 

Si tratta della nota teoria lucacciana della solidarietà antiteti- 
co-polare fra esistenzialismo e neopositivismo, che rappresenta 
la premessa critica del suo metodo dialettico-ontologico. Il rea- 
lismo fenomenologico di Nicolai Hartmann diventa così essen- 
ziale per comprendere il progetto ontologico di Lukécs. Nella 
struttura stratificata dell’essere, lo strato superiore presuppone 
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quello inferiore come sua conditio sine qua non, ma presenta al 
tempo stesso un r0vu7 che a quello non è riconducibile: senza 
natura materiale non esiste la vita, senza vita non esiste coscien- 
za, senza coscienza non esiste spirito, cosicché il mondo spiri- 
tuale è, sì, retto da tutti gli strati inferiori, ma ciò non significa 
che esso derivi da questi. 

L’adozione della soluzione di Hartmann permette a Luk4cs di 
evitare così la falsa e sterile alternativa fra «marxismo orientale», 
la scolastica burocratica dei paesi a marxismo monopolistico di 
stato e «marxismo occidentale», l'ideologia soggettivamente ri- 
voluzionaria degli intellettuali fiancheggiatori del movimento 
operaio storico nei paesi capitalistici. Il «marxismo orientale» è 
oggi un cane morto, e non ha più senso confutarlo o lottare con- 
tro di esso. È solo importante riaffermare la tesi per cui non ba- 
sta dire che esso è stato troppo fragile per contrastare la restau- 
razione ideologica apertamente borghese-capitalistica, ma è ne- 
cessario comprendere che esso è stato in un certo senso all’origi- 
ne ed alla base di questa restaurazione, per la radice disperata- 
mente nichilistica che gli era connaturale. Il «marxismo occiden- 
tale» si è anch’esso consumato insieme con la «sinistra», e ri- 
mandiamo qui ad alcune considerazioni svolte nella quarta parte 
di questo saggio. È sempre infatti necessario ricordare che l’at- 
teggiamento incoerente ed oscillante della «sinistra» verso il ca- 
pitalismo è la matrice della sua relativamente facile integrazione 
in momenti storici delicati di sbandamento ideologico e di forte 
ristrutturazione sociale. La concezione paranoica del capitali- 
smo è l’anticamera della sua accettazione apologetica, e Lukécs 
ci dà anche le coordinate teoriche essenziali per spiegarne gene- 
ticamente la dinamica. 

In Lukacs è sempre ben chiara la distinzione fra borghesia e 
capitalismo, una distinzione che la «sinistra» tende invece siste- 
maticamente a confondere. Per Lukfcs il capitalismo è un modo 
di vita integralmente disantropomorfizzato, essendo appunto il 
riflesso della riproduzione di un modo di produzione che è sem- 
pre come tale anch’esso disantropomorfizzato al massimo: è la 
dialettica del suo rifiuto e della sua accettazione nella coscienza 
individuale e sociale che costituisce la «soggettivizzazione» ine- 
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vitabile del suo funzionamento. La borghesia è invece un sog- 
getto storico, portatore di una «coscienza infelice» che permette 
la dialettica fra reazione e progresso sulla base delle sue stesse 
determinazioni contraddittorie. La non coincidenza fra borghe- 
sia e capitalismo è dunque un presupposto metodologico fonda- 
mentale, al di là della soluzione specifica che si dà a questa non 
coincidenza. 

La coscienza comunista possibile non è infatti la semplice ela- 
borazione dialettica della coscienza infelice della borghesia, così 
come non è la generalizzazione della coscienza di classe del pro- 
letariato: entrambe queste forme di coscienza sono monche ed 
unilaterali, perché sono prigioniere del «sociologismo» che ne 
fa da supporto e da sostrato. È il capitalismo che rende possibile 
la coscienza comunista, non la borghesia o il proletariato. Utiliz- 
zando il termine di «preistoria» (Vorgeschichte), Lukécs indica 
il fatto che le «categorie sono state a lungo attive negli uomini, 
sviluppando e chiamando in essere forme d’esserci fattuali pri- 
ma che il pensiero fosse capace anche solo di supporre il loro ca- 
rattere di categorie». Esse dunque esistono ancora prima che 
l’uomo diventi capace di concettualizzarle e generalizzarle. Un 
esempio di questo è il lavoro. La realizzazione di uno scopo po- 
sto nel lavoro dipende dall’aver colto correttamente nessi reali, 
ad esempio un rapporto causale fra due o più fenomeni, anche 
se il soggetto che compie il lavoro non ne ha consapevolezza e la 
causalità come categoria viene portata a concetto solo in un mo- 
mento successivo. Se su questo punto Lukécs è molto vicino a 
Hartmann, da lui si discosta per rivalutare Hegel per quel che ri- 
guarda invece la storicità delle categorie. In Hartmann la storici- 
tà è limitata alle trasformazioni categoriali che si producono nel 
passaggio da una forma d’essere ad un altra, e non esiste una sto- 
ricità interna alle categorie. Per Luk4cs, invece (come per Hegel 
e Marx), le «categorie non sono immutabili, ma sono anzi sotto- 
poste, insieme con i mutamenti dei processi dell’essere, a tra- 
sformazioni essenziali, proprio al loro livello di essere catego- 
rie». 

Il lettore può forse trovare tutto questo un po’ astruso. In 
realtà, vi è qui l'abbandono della concezione classica del mate- 
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rialismo dialettico da Engels in poi, per cui il pensiero riflette 
semplicemente una «realtà» a lui esterna, che si tratta di «appli- 
care». Questa concezione della categoria di rispecchiamento si 
impantana necessariamente nell’impossibilità di spiegare quali 
siano le categorie dell’essere sociale esterne al soggetto che il 
soggetto dovrebbe conoscere per applicare, e che finiscono ine-- 
vitabilmente sempre con il ridursi a fantomatiche «leggi dell’e- 
conomia» indipendenti dalla mente umana la cui «legalità» asso- 
miglia come una goccia d’acqua alle leggi fisiche della natura in- 
terpretate in senso necessitaristico. In Luk4cs invece il soggetto 
porta progressivamente alla coscienza forme d’essere che gli 
preesistono, o meglio che funzionano già tempo (da tempo, non 
da sempre), senza che se ne abbia una adeguata consapevolezza. 
La dialettica di continuità e discontinuità nello sviluppo dell’es- 
sere sociale sostituisce così in Luk4cs tutte le altre presunte «leg- 
gi della dialettica» codificate da una tradizione centenaria del 
materialismo dialettico. 

Per comprendere come tutto questo abbia qualcosa a che fare 
con il comunismo è necessario riflettere alla coppia categoriale 
costituita dal rapporto singolarità-genere (Einzelbeit-Gattung). 
Questa coppia categoriale inscindibile permane in tutte le forme 
dell’essere, anche se solo nella storia sociale dell’uomo il lavoro 
come posizione teleologica fa sorgere categorie nuove che tra- 
sformano questo rapporto in una relazione radicalmente nuova, 
quella fra individualità e genericità (Individualitit-Gattun- 
gsmassigkett). L’individualità si distingue dalla semplice singo- 
larità esistente anche nel mondo vegetale ed animale per il fatto 
di essere capace di porre degli scopi e dare risposte differenzia- 
te. Nell’uomo, individuo e genere non sono opposti che si esclu- 
dono, ma fra di essi si stabilisce una tensione dialettica perma- 
nente ed una reciproca appartenenza. La genericità concreta è 
così per Luk4cs l’indicatore, anzi «il criterio ontologico decisi- 
vo», del livello di socializzazione dell’uomo in tutte le sfere della 
sua attività sociale e storica. Il comunismo è pertanto integral- 
mente ridefinito come sviluppo dell’individualità nel suo rap- 
porto inscindibile con la genericità. Cadono così a nostro parere 
quelle ontogenesi immaginarie del comunismo che lo correlano 


219 


all’automatismo dello sviluppo delle forze produttive oppure 
all'estensione della coscienza di classe di un soggetto collettivo 
sociologisticamente privilegiato, e che degenerano inevitabil- 
mente in metafisico-cosmo-scemologie. Il ritorno a Marx che si 
origina da questa impostazione è il ritorno al solo Marx che ci è 
sembrato (nella terza parte di questo saggio) al riparo dal nichi- 
lismo, il Marx della contraddizione fra ricchezza sociale e mise- 
ria della sua produzione ed appropriazione privatistiche. Que- 
sta contraddizione non si risolve certo da sé (questa sarebbe 
un’ennesima stucchevole ontogenesi immaginaria). Essa pre- 
suppone una specificazione dell'idea moderna di comunismo, 
che cercheremo di discutere brevemente prima di concludere. 


Il comunismo della finitudine 


Abbiamo valorizzato la dialettica fra individualità e genere 
come solo orizzonte sensato della prospettiva del comunismo, 
ed abbiamo sottolineato come l’ultimo Luk4cs sia stato il filoso- 
fo marxista che ha saputo lasciarsi alle spalle con maggiore co- 
raggio le false «leggi» oggettive della storia, rivelatesi sempre 
più come un calco positivistico (o meglio, «fisicalistico», delle 
leggi della natura progressivamente matematizzate e formalizza- 
te a partire dalla rivoluzione scientifica del Seicento. La rivolu- 
zione filosofica lucacciana diventerebbe però inutile, ed anzi 
dannosa, se essa venisse interpretata (ed esiste questo pericolo!) 
come la sostituzione di una metafisica della Autoproduzione as- 
soluta del Genere alla vecchia metafisica dello sviluppo delle 
forze produttive. È dunque necessario che si dia subito un’inter- 
pretazione «finita» della dialettica fra individualità e genere. De- 
finiremo questa interpretazione «comunismo della finitudine» 
(o della «finitezza», se lo si vuole, ma preferiremmo mantenere 
questo latinismo), per sottolineare la necessità di liberarsi da 
ogni concezione titanica e prometeica del «genere umano», pre- 
messa per una ricollocazione dell’orizzonte comunista in un agi- 
re che deve essere inevitabilmente singolarizzato per riacquista- 
re un senso non troppo «metafisico». 


Proponendo nella terza parte di questo scritto un riavvicina- 
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mento fra Marx e Hegel abbiamo inteso enfatizzare le conse- 
guenze negative che risultano da una separazione fra essere e co- 
scienza che inevitabilmente si origina da una distinzione fra so- 
cialismo e comunismo che non può che unire viziosamente l’e- 
conomicismo del primo all’utopismo del secondo. È stata invece 
purtroppo assai frequente una sorta di hegelianizzazione viziosa 
di Marx (parzialmente permessa dallo stesso Marx), che vedeva 
il comunismo come un’autoproduzione assoluta della specie 
umana per mezzo del lavoro, ritrascrivendo in termini economi- 
ci la storia hegeliana della libertà. Come è noto, ogni processo di 
produzione è per Marx l’unità contraddittoria di un processo 
immediato di lavoro e di un processo sociale di produzione, 
cioè di un contenuto e di una forma, e questo caratterizza ap- 
punto anche il modo di produzione specificatamente capitalisti- 
co. Il processo di lavoro immediato è l’attività generica produt- 
trice di valori d’uso che implica il soggetto che lavora ed il suo 
oggetto, la natura ed i suoi materiali. Come tale, questo contenu- 
to dell’attività generica è un’astrazione, dal momento che la for- 
ma dei rapporti di produzione non è presa in considerazione e 
che la sola realtà pertinente è il composto indissolubile materia- 
forma. Questa astrazione, però, non è semplicemente metodolo- 
gica, ma indica un livello della realtà che conserva un primato 
ontologico: il contenuto ha la dignità di una vera e propria «so- 
stanza» dal momento che lo stesso Marx nel Capitale sostiene 
che in quanto «...attività che ha per scopo la produzione e l’ap- 
propriazione degli elementi naturali per i bisogni umani», il 
processo di lavoro immediato è «...la condizione generale dello 
scambio organico fra l’uomo e la natura, necessità fisica della vi- 
ta umana indipendente da tutte le forme sociali, o piuttosto in 
realtà comune per tutte». Tuttavia, solo la forma sociale qualifi- 
ca il processo di produzione, e nel capitalismo quest’ultima è 
quella della valorizzazione, dello sfruttamento della forza-lavo- 
ro che è però anche cooperazione e sviluppo delle forze produt- 
tive. 

Il presupposto di questa notissima analisi marxiana risiede 
nella tesi della separabilità logica ed ontologica di questi due 
processi, separabilità che a sua volta è intesa come possibile sol- 
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tanto sulla base del modo di produzione capitalistico stesso. Nei 
modi di produzione precapitalistici, i due processi erano fusi e 
confusi l’uno nell’altro: lo scopo tecnico del dominio della natu- 
ra era incapsulato all’interno delle sfere delle altre attività sociali 
non economiche (parentela, gerarchie teologiche e politiche, 
ecc.). Sono soltanto le società guidate dalle norme dell’attività 
economica capitalistica che liberano per la prima volta la possi- 
bilità di separare i due processi e soprattutto autonomizzano il 
processo di lavoro, rendendo pensabile allo stato puro il pro- 
getto tecnico del dominio sulla natura, identificando i bisogni da 
soddisfare, e producendo infine un’atticolazione specifica della 
sfera giuridico-politica alla sfera economica liberata. 

Il marxista francese André Tosel ha compendiato in modo ec- 
cellente il problema centrale che discende da questa impostazio- 
ne marxiana: «La distinzione fra processo di lavoro e processo 
sociale di produzione pone le domande che Marx giudica deci- 
sive: come separare il processo di lavoro dalla forma capitalisti- 
ca che produce la sua prima autonomizzazione? Quali sono gli 
elementi della forma sociale capitalistica che possono essere in 
un certo senso deformalizzati e suscettibili di essere definiti co- 
me contenuto materiale di un modo di produzione conforme al 
suo concetto tecnico, dato in una purezza che nessuna forma di 
valorizzazione e di sfruttamento potrebbe contaminare? Quali 
sono le condizioni del processo sociale che possono essere eli- 
minate o radicalmente trasformate per portare alla luce gli ele- 
menti che possono costituire un fondo comune di capacità e di 
competenze appropriabili da un nuovo contenuto materiale? 
Quali sono gli elementi obbiettivati che possono essere ereditati 
come regole tecniche e fatti che impongono agli individui il com- 
pito di un apprendistato, ma senza che questi individui siano co- 
stretti a denunciare sotto la loro apparente neutralità la violenza 
imposta da una forma di dominio? Per il modo di produzione 
capitalistico, quali sono gli elementi che devono essere definiti 
come materializzazione di rapporti sociali determinati divenuti 
caduchi?». 

Sappiamo oggi, a più di cento anni da questa impostazione 
marxiana che Tosel riassume qui in modo tanto chiaro, che il 
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modo di produzione capitalistico che avrebbe dovuto permet- 
tere la distinzione fra lavoro immediato e valorizzazione, li ha in 
realtà legati insieme in modo tanto inestricabile da rendere 
oscura ed incerta un’idea che un tempo sembrava tanto chiara e 
trasparente. Questa «opacità» è perfettamente rappresentata 
dalla nozione heideggeriana di Geste/l, e le due principali ver- 
sioni italiane di questa parola connotano assai bene il problema: 
il termine «imposizione» rimanda ad un dominio anonimo, ad 
una signoria impersonale delle cose sulle persone che svuota 
ogni pretesa di libero arbitrio di queste persone stesse; il termi- 
ne «impianto» segnala invece assai bene l’inestricabile intreccio 
fra processo di lavoro e processo di produzione sociale, mo- 
strando come il secondo si è talmente «impiantato» sul primo da 
fargli perdere la vecchia pretesa di separabilità, che faceva da 
«fondamento» alla stessa pensabilità del comunismo in Marx. 
L’identificazione fra libertà e necessità che paradossalmente av- 
vicina Heidegger ad Engels (e che resta uno dei temi meno stu- 
diati dai cultori dell’ontologia fondamentale heideggeriana e del 
materialismo dialettico engelsiano — ma essi potrebbero sco- 
prite in questa vicinanza cose troppo inquietanti per la loro 
buona coscienza rispettiva!) è invece qualcosa che li distingue 
entrambi da Marx. Il comunismo marxiano denuncia infatti la 
fusione dell'elemento tecnico e dell'elemento social-capitalista, 
che fa apparite le norme del comportamento economico — il 
principio del profitto — come principio di razionalità dotato di 
una forza naturale di sanzione contro coloro che lo trasgredisco- 
no. Esso si determina come forza sociale sprovvista della capa- 
cità di sottomettere il processo di lavoro ed il suo contenuto a 
delle determinazioni che sarebbero estranee al concetto di atti- 
vità razionale verso lo scopo. Il comunismo infatti modifica il 
dualismo fra processo di lavoro e processo sociale di riprodu- 
zione riformulandolo integralmente come distinzione di due re- 
gni, il regno della necessità e quello della libertà, e si definisce al- 
lora sulla base di due determinazioni essenziali. In primo luogo, 
il comunismo è la determinazione integralmente razionale delle 
condizioni del processo di lavoro. Il lavoro immediato diventa 
veramente razionale verso lo scopo per i produttori associati 
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quando cessa di essere privo di significato «umano» per loto, 
cioè quando cessa di essere razionale per quelli che lo dirigono 
sfruttando il lavoro altrui. I lavoratori associati sono allota ca- 
paci di stabilire da soli i fini della produzione e di scegliere i 
mezzi adeguati. La sfera del lavoro è sempre determinata dalla 
necessità, ma ormai il lavoro è ridotto al minimo, in forza del li- 
vello di produttività raggiunto, ed è anche diventato un bisogno 
creatore. I produttori esercitano il loro controllo sull’ammini- 
strazione delle cose con la messa a punto di un otganismo cen- 
tralizzato di gestione economica il cui scopo è l'applicazione 
delle decisioni sociali e la strumentazione tecnica di queste deci- 
sioni. In questo modo è possibile finalmente parlare di una fun- 
zione puramente tecnica del calcolo, e di un uso ottimale delle 
risorse. 

In secondo luogo, il comunismo è l’autogoverno dei produt- 
tori divenuti finalmente capaci di scegliere liberamente e demo- 
craticamente la natura e l’estensione dei bisogni sociali da sod- 
disfare, sviluppando nel tempo libero le loro forze umane crea- 
trici. È il «regno della libertà», in cui la coltivazione delle facoltà 
umane diventa un «fine in sé». In questo modo l’intersoggettivi- 
tà dei produttori associati si costituisce in istanza realizzatrice 
delle possibilità create sulla base «alienata» del modo di produ- 
zione capitalistico, ed occupa congiuntamente i ruoli di destina- 
tario e di soggetto della teoria critica rivoluzionaria. I produtto- 
ri ormai liberamente associati hanno la responsabilità di portare 
a termine la distinzione reale fra l'elemento tecnico e l’elemento 
sociale di cui la teoria ha mostrato la genesi dialettica. In questo 
modo il comunismo è il primo modo di produzione della storia 
ad aver ridotto il processo di lavoro immediato al suo fonda- 
mento, al suo concetto, cioè allo scambio metabolico attivo con 
la natura, e a fare di quest’ultimo un insieme di attività tecniche 
libere. Su questa base possono svilupparsi la ricchezza reale, il 
tempo libero, l’individualità arricchita dallo sviluppo delle sue 
facoltà divenute fini in sé. Da questo punto di vista la «produ- 
zione in generale» non è più una cattiva astrazione che richiede 
di essere specificata con il ricorso alla forma, ma diventa la pro- 
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duzione generale o generica ed il comunismo si identifica con 
l’attività razionale verso lo scopo. 

Correlato così al genere umano e non più sociologizzato, il 
comunismo rischia però di diventare un razionalismo assoluto 
che si pensa sotto la categoria generalizzata di signoria, che è a 
sua volta il punto culminante dell’individualismo possessivo 
borghese. Il comunismo si configura così come produzione ne- 
cessaria della forma assoluta della produzione, quella dove il 
processo di lavoro immediato si realizza secondo il suo concet- 
to, come concetto, sostanza data in una trasparenza che non oc- 
culta più nessuna forma di dominio sociale. Questa produzione 
rovescia definitivamente la signoria che ha a lungo esercitata la 
natura costringendo gli uomini alla servitù del lavoro. Il lavoro 
divenuto pura attività razionale verso lo scopo asservisce la na- 
tura che da signora diventa schiava dei bisogni illimitati degli 
uomini, mentre lo stesso lavoro si trasforma in bisogno aperto a 
tutti gli uomini. Il dominio esercitato tanto a lungo dalla natura è 
a sua volta dominato, e lo è perché tutti divenuti lavoratori sono 
divenuti paradossalmente dei signori con la fine della schiavitù 
salariata. La dipendenza esterna agli individui si riassorbe nel 
loro controllo cosciente della società, ed in una pratica integral- 
mente volontaria che è anche avvento della libera associazione 
degli individui. 

Secondo la corretta interpretazione del marxista francese 
Jean Robelin, questo non è che un «gigantesco fantasma della si- 
gnoria». Valorizzando nella prima parte di questo scritto le cor- 
rette distinzioni fatte da Andrea Catone fra proprietà individua- 
le, privata, pubblica e sociale, abbiamo già messo in guardia 
dalla tentazione di intendere il comunismo come semplice pub- 
blicizzazione universale della proprietà privata. Questa tenta- 
zione era già stata respinta dal ventiseienne Marx, che nei Mazo- 
scritti del '44 aveva già denunciato l’appropriazione-signoria co- 
me generalizzazione della proprietà privata ed universalizzazio- 
ne dell’individualismo borghese cui resta subalterna. Da allora 
lo stesso Marx si impegnò a superare il livello della proprietà ge- 
nerale attraverso l’idea di una libera associazione dei produttori 
messi in grado di sviluppare le proprie facoltà etico-politiche ed 
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estetico-logiche in una gestione del tempo libero. In questo mo- 
do si ritrova, universalizzata e mediata dal lavoro liberato, la li- 
bertà del signore antico, la scholé di colui che consacra il meglio 
della sua attività di uomo libero a fare della politica e della filo- 
sofia in una polis che è anche quella della manifestazione di cia- 
scuno nell’«essere insieme». Il libero produttore comunista è la 
sintesi ed il doppio superamento del signore antico (la scholé co- 
me privilegio di pochi) e del signore moderno (l’attività produt- 
tiva come privatizzazione dei suoi risultati), e la fine della lotta 
di classe deve essere allora intesa come l’aldilà delle categorie di 
signoria e servitù. Questa dualità del comunismo come univer- 
salizzazione della figura del signore borghese («tutti padroni e 
proprietari dell’essere sociale») e come l’aldilà di questa figura, 
non cessa di porre insolubili problemi, dal momento che, pen- 
sato come fine dell’alienazione, questo aldilà si situa appunto al- 
dilà di qualunque società data. Si hanno infatti su questa base 
due alternative, entrambe aporetiche. In primo luogo, se il co- 
munismo come signoria generalizzata ha il merito di pensare la 
classe operaia come negazione determinata socialmente e non 
- solo astrattamente della sottomissione reale al capitale, finisce 
però con l’esaurirsi inevitabilmente come controllo tecnico del- 
la produzione in un piano che viene «appropriato» dall’organiz- 
zazione, che rappresenta di fatto il nuovo signore e sviluppa i 
fantasmi di signoria dell’individualismo possessivo borghese a 
livello di piano centrale. In secondo luogo, se il comunismo co- 
me aldilà di ogni signoria ha il merito di rompere con questo in- 
dividualismo possessivo, esso però mitizza la classe operaia di- 
menticando che questa è prima di tutto interna al rapporto di 
produzione capitalistico ed al suo dispotismo, trasfigurandola 
metafisicamente come negazione totale ed infinita del capitale; 
l'aldilà comunista eccede così la condizione di ogni legame socia- 
le e si autoidealizza come soluzione integrale di tutti i «fini», fine 
dello stato, del diritto, dell’ideologia, ecc., in una comunità sen- 
za rapporto di produzione, pura autotrasparenza. L'alternativa è 
dunque la società dei produttori come capitalista generale in una 
produzione generale razionalmente conforme al suo concetto, 
oppure una libera associazione aldilà di ogni possibile società. 
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Anche il secondo corno dell’alternativa non supera però l’oriz- 
zonte del razionalismo assoluto tipico dell’individualismo pos- 
sessivo dal momento che, formulandosi nel registro concettuale 
della fine dell’alienazione, impone una filosofia della storia (me- 
tafisica, e quindi nichilistica) che incarna il movimento necessa- 
rio di realizzazione di un concetto che è il «diritto» della produ- 
zione in generale (contrapposto al «rovescio», che è la produ- 
zione sottomessa ad imperativi di sfruttamento di classe), e che è 
la libertà intesa come autonomia assoluta. L’idea della autopro- 
duzione del genere fatto da se stesso è la sintesi delle due versio- 
ni del comunismo, o piuttosto la loro fusione incandescente. Vi 
è qui l'equivalente materialista del sapere assoluto che integra la 
metafisica della soggettività dell’individualismo possessivo dal 
momento che il genere riconciliato con lo sviluppo dell’indivi- 
duo integrale ricopre il suo diritto originario di soggetto pieno 
finalmente assicurato di camminare eretto secondo la propria 
legge autonoma, che riunisce produzione in generale ed autono- 
mia assoluta. L’appropriazione non riesce così a disfarsi della si- 
gnoria e della sua teleologia, e dunque del suo doppio speculare, 
la servitù. 

Ripercorrendo qui l’analisi di una interpretazione «finita» 
dell’ontologia dell’essere sociale di Lukfcs il cui merito va ad 
André Tosel, abbiamo voluto mettere in guardia dallo scambia- 
re la dialettica fra individualità e genere per una autoproduzione 
assoluta del genere stesso. Riteniamo questa interpretazione «fi- 
nita» pienamente conforme alle intenzioni dello stesso Luk4cs, 
cui gli «allievi» attribuirono invece con un’incredibile mesco- 
lanza di insipienza e di malafede, un «paradigma del lavoro» di 
fatto indistinguibile dall’economicismo del «paradigma della 
produzione». Abbiamo già fatto notare che la separazione tem- 
porale fra socialismo e comunismo comporta inevitabilmente 
l’economicismo del primo e l’utopismo del secondo. Possiamo 
ora aggiungere che questo avviene perché il primo diventa un 
«cattivo finito» ed il secondo un «cattivo infinito», e che questa 
doppia viziosità logica e concettuale non può essere eliminata 
senza tornare alla teoria hegeliana originale del rapporto fra fini- 
to ed infinito nella società e nella storia. È solo questo per noi il 
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ritorno ad Hegel che riteniamo auspicabile, mentre non lo cal- 
deggeremmo di certo se esso venisse inteso come il recupero di 
una nozione di sapere assoluto riferito al comunismo moderno. 
Il sapere assoluto non è per noi che il fantasma assoluto della 
signoria. 

Il comunismo della finitudine comporta dunque che l’ontolo- 
gia dell’essere sociale venga insieme accolta e subito depurata 
da ogni possibile metafisico-cosmo-scemologia. In accordo con 
André Tosel, tireremo due ordini di conclusioni. Il primo con- 
cerne la teoria della storia e la critica dell'economia politica. Si 
tratta di rinunciare alla garanzia teleologica della realizzazione 
della distinzione fra attività razionale verso lo scopo (il lavoro) e 
forme di relazioni sociali. In tutte le fasi del processo di ripro- 
duzione sociale, dobbiamo sapere di essere confrontati con l’u- 
nità di un composto materia-forma, processo di lavoro imme- 
diato e processo sociale di riproduzione. Le forme di unità del- 
l'elemento tecnico e di quello sociale restano un problema aper- 
to, e con esse la questione di ciò che può essere considerato co- 
me le condizioni tecniche relativamente necessarie suscettibili di 
essere ereditate ed accumulate e come le condizioni sociali che 
possono essere ragionevolmente discusse, trasformate, sop- 
presse e rimpiazzate con altre superiori da un punto di vista pra- 
tico. Il problema è quello della scelta ed impone il criterio della 
pratica: la sola norma possibile di valutazione dopo la catastrofe 
del comunismo storico è la determinazione della realizzazione 
pratica da parte degli agenti sociali stessi delle condizioni che 
devono essere radicalmente trasformate in quanto impongono 
una sofferenza ed una costrizione storicamente ingiustificate. 

Il secondo concerne la forma filosofica immanente ad una teo- 
ria dell’emancipazione finalmente liberata dal razionalismo del- 
l’autoproduzione del genere e dall’individualismo possessivo. È 
appunto ciò che si iscrive nell’orizzonte di ciò che abbiamo defi- 
nito «comunismo della finitudine», nella finitudine capace di 
scongiurare il fantasma della signoria, ma capace anche di non 
feticizzare come condizione finale ciò che è solo una forma con- 
tingente e superabile di servitù, un comunismo preoccupato di 
farla finita con la signoria stessa e con il suo inesorabile doppio 


228 


di servitù, capace di aprire la questione della comunità in una di- 
mensione nuova ma finalmente concreta ed edificabile. Si tratta 
di un compito immenso e forse filosoficamente decisivo, sicura- 
mente difficile in quanto implica la riappropriazione critica di 
tutta la tradizione filosofica e confonde i termini della consolida- 
ta distinzione fra razionalismo ed irrazionalismo. 


Il comunismo della modernità 


Se una percezione corretta della finitudine dei progetti umani 
è un antidoto contro ogni metafisico-cosmo-scemologia, il pro- 
blema della modernità del progetto comunista resta a tutti gli ef- 
fetti centrale in ogni progetto di rifondazione politica o di ripro- 
posizione teorica e culturale. Il post-moderno ci sembra invece 
uno pseudo-problema, trattandosi non tanto di una situazione 
che si vuole al di là della modernità, quanto di una particolare 
«sensibilità» della percezione della modernità stessa. Si tratta di 
una sensibilità narcisistica, che deve però essere compresa nella 
sua materialità, e dunque anche nella sua parziale inevitabilità. 
In un suo fortunato libro uscito negli USA nel 1979, Christo- 
pher Lasch ha descritto analiticamente il «narcisismo» contem- 
poraneo non come una semplice «opinione sbagliata» o come 
una mera «patologia psicologica della personalità», ma come 
una vera forma di falsa coscienza necessaria di massa espressa 
dal modo attuale di funzionamento del capitalismo. Il natcisi- 
smo non è in ogni caso semplicemente l’ideologia dell'individuo 
in fuga dal sociale in un'età di disillusioni collettive, ma è la for- 
ma normale di «atomizzazione socievole» in un capitalismo che 
non richiede più una «militanza» attiva per la promozione dei 
suoi valori. Ciò che resta dell’ideologia della «sinistra», frutto 
della massificazione degli slogans culturali del permissivismo e 
dell’antiautoritarismo, è per esempio narcisismo allo stato quasi 
puro, e sarebbe molto divertente analizzarlo in dettaglio (ma 
non lo faremo, perché Lasch lo ha già fatto in modo pressoché 
insuperabile, anche se una contestualizzazione delle tesi di La- 
sch al degrado culturale della sinistra europea resta ancora so- 
stanzialmente da fare). L’intollerabile spocchiosità della sinistra 
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ha ovviamente rimosso la propria deriva narcisistica, ricono- 
scendo il narcisismo soltanto nelle forme più grottesche ed inge- 
nue del consumismo dei cosiddetti yuppies, e non vedendolo in- 
vece nella propria sempre maggiore insensibilità verso la mate- 
rialità dello sfruttamento capitalistico interno ed esterno. La 
sparizione del plusvalore, sostituito dall’ideologia liberaldemo- 
cratica dei «diritti umani» e dalle varie forme di differenzialismo 
«originario», è stata appunto la specifica modalità postmoderna 
in cui il narcisismo si è realizzato praticamente e teoricamente. 
Si tratta però di un tema stucchevole e poco interessante (come 
tutto ciò che riguarda la dissoluzione della «sinistra»), ed è inve- 
ce più utile ed interessante tornare al problema teorico del rap- 
porto fra modernità e comunismo. 

Il narcisismo è infatti soltanto la patologia di una realtà di per 
sé assolutamente fisiologica, sana e positiva della modernità, l’e- 
mergere della individualità concreta dal magma dei ceti feudali, 
dei conformismi borghesi e dei sosia socializzati del socialismo 
autoritario. L’individualità concreta non è la «costruttrice del- 
l'Uomo Nuovo», e non è neppure il microcosmo del «genere» 
inteso come assoluto da portate a compimento. Essa è correlata 
con il genere, ma i due termini formano un’unità indissolubile. Il 
comunismo moderno è dunque il comunismo dell’individualità, 
che respinge ogni altra ontogenesi immaginaria come mera me- 
tafisico-cosmo-scemologia da cui tenersi lontani. Non bisogna 
dunque stupirsi che gli anni Settanta ed Ottanta abbiano visto 
tentativi di ricostruzione del materialismo storico ispirati all’in- 
dividualismo metodologico. Questi tentativi non sono affatto 
etichettabili come reazione borghese e piccolo-borghese (nella 
demonologia comunista tradizionale, il piccolo-borghese è indi- 
vidualista per ragioni di classe, e deve appunto liberarsi di que- 
sto individualismo per diventare un buon sosia socializzato: co- 
me nell’antico Oriente analizzato da Hegel, uno solo deve essere 
di volta in volta libero, il geniale Capo del Partito, ed agli altri 
non è concesso che applaudirlo e chiosarlo), ma devono essere 
invece studiati con rispetto e con attenzione. I più interessanti 
sono stati due, la teoria della comunicazione emancipata pro- 
mossa in particolare in Germania da Jurgen Habermas, ed il 
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marxismo analitico anglosassone, i cui principali rappresentanti 
sono Gerry Cohen, John Elster e John Roemer. In questo inizio di 
anni Novanta, ci sembra che la più convincente sintesi di queste 
due tendenze stia nella teoria della modernità del francese Jac- 
ques Bidet, che propone esplicitamente una interpretazione del- 
la società odierna in termini di intersoggettività e di contrattuali- 
tà. 

Jurgen Habermas ha attualmente abbandonato il programma 
di rifondazione del marxismo, è divenuto un normale pensatore 
di «sinistra», e sì è così condannato alla confusione ed alla bana- 
lità necessariamente veicolate dalla dissoluzione storica di que- 
st'ultima. In origine, tuttavia, egli è stato il più prestigioso inter- 
prete dell’ultima fase della cosiddetta Scuola di Francoforte, ed 
ha tentato di uscire in modo dignitoso dalla narcisistica negativi- 
tà cui quest’ultima era approdata. La Scuola di Francoforte è 
stata infatti per decenni l’alibi ideale di tutti i più terribili critici 
del capitalismo che erano nello stesso tempo desiderosi di non 
essere disturbati nella loro schopenhaueriana «interiorità al- 
l'ombra del potere». Alla luce delle analisi di Adorno e di Hor- 
kheimer nulla rimaneva in piedi ad eccezione di una lancinante 
nostalgia per la vecchia individualità critica borghese di cui si 
celebrava ogni giorno il funerale. L’individualismo possessivo 
del capitalismo ed il sosia socializzato del socialismo erano cor- 
rettamente criticati come contrari speculari all’interno di una se- 
greta unità degli opposti, e nello stesso tempo però l’interpreta- 
zione della dialettica come semplice negatività distruttrice finiva 
con il far evaporare l’individuo stesso. L’ultimo Horkheimer, il 
filisteo rancoroso pieno di disprezzo per le lotte anti-imperiali- 
ste del Terzo Mondo e per la «barbarie» regressiva degli stu- 
denti del Sessantotto, ha suggellato in modo esemplarmente pla- 
stico la consunzione di quest'esperienza. Habermas, che sem- 
brava a prima vista annacquare la terribile negatività dei mae- 
stri, cercava in realtà di applicare praticamente una nozione di 
individualità liberata in grado di democratizzare veramente la 
società capitalistica, elaborando la versione filosoficamente col- 
ta e rigorosa di quella «lunga marcia attraverso le istituzioni» 
che Rudi Dutschke proponeva al movimento studentesco tede- 
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sco del Sessantotto. In un’epoca segnata dal relativismo cultura- 
le e dalla caduta di credibilità delle vecchie sintesi marxiste sco- 
lastiche, Habermas intendeva fornire con la sua etica del discor- 
so una fondazione razionale ed universale dei principi dell’agi- 
re. A tale fine egli ha fatto leva sulla dimensione linguistica della 
comunicazione umana, sottolineando però, al contrario dell’er- 
meneutica, non l’aspetto storico e relativo del linguaggio, ma la 
potenziale universalità insita in quella forma per eccellenza del 
linguaggio, da lui chiamata «Diskurs» (che significa «discorso» 
nel senso specifico di «discussione razionale»). Per Habermas 
(come per il suo ispiratore Karl-Otto Apel) chiunque partecipa 
ad un’argomentazione razionale sensata presuppone implicita- 
mente delle «pretese di validità» che hanno un potenziale valore 
etico-politico. Esse sono: la comprensibilità (che risulta dalla 
correttezza grammaticale del discorso), la verità (che consiste 
nel rapporto semantico corretto del discorso con la realtà ester- 
na), la veridicità (che risulta dal rispecchiamento non distorto, 
nel discorso, della sincerità e degli stati interiori del parlante) ed 
infine la giustezza (che consiste nella conformità alle norme della 
comunità dei parlanti). Chiunque pretendesse, argomentando 
sensatamente nel «discorso», di contravvenire a tali istanze, ca- 
drebbe in una autocontraddizione pragmatica analoga a quella 
in cui cade chi asserisce: «dico che non esisto». Quando il di- 
scorso soddisfa tutte queste istanze, e quando è al tempo stesso 
data la pariteticità dei partecipanti al discorso, si ha la «situazio- 
ne discorsiva ideale», la quale definisce le condizioni formali e 
procedurali del discorso «imparziale», «universale», mediante il 
quale può essere raggiunto il consenso in merito alle norme ad ai 
principi dell’agire. La situazione discorsiva ideale ha un valore 
controfattuale, cioè soddisfa la funzione di un ideale regolativo 
che non è mai dato di fatto, ma in riferimento al quale le situazio- 
ni reali della comunicazione e del discorso possono e debbono 
essere corrette e migliorate. H rilievo pratico-morale dell’analisi 
pragmatica del linguaggio sta allora nel fatto che essa permette 
di definire i criteri dell’argomentare corretto che consente di di- 
scutere imparzialmente, cioè da un «punto di vista morale», non 
solo dei principi dell’agire, ma anche degli interessi e delle con- 
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flittualità che esso implica, in vista del conseguimento di un’inte- 
sa. E questo deve avvenire secondo il cosiddetto «principio di 
universalizzazione», che indica il criterio per la verifica delle 
norme nell’argomentazione razionale: «Ogni norma valida deve 
soddisfare alla condizione che le conseguenze e gli effetti che 
presumibilmente risultano, se tutti la rispettano, per la soddi- 
sfazione degli interessi di ogni individuo devono essere accettati 
senza costrizioni da tutti coloro che ne sono coinvolti». 

Ci siamo soffermati un po’ sulla nota teoria di Habermas sul- 
l’agire comunicativo, perché non potevamo presupporne la co- 
noscenza nel lettore. È evidente che si tratta della trasfigurazio- 
ne filosofica estremamente rarefatta e trascritta in un classico 
linguaggio kantiano, formalistico e proceduralistico, della teoria 
della democrazia dell’eurocomunismo degli anni Settanta ed an- 
cor più della socialdemocrazia tedesca degli anni Ottanta. Il so- 
cialismo viene pensato in termini di convincimento razionale di 
tutti i partecipanti alle elezioni democratiche da svolgere in con- 
dizioni ottimali di rischiaramento illuministico dell’opinione 
pubblica, attraverso l'animazione di iniziative di cittadini rivol- 
te alla soluzione di problemi locali di ogni tipo (economico, eco- 
logico, ecc.). La lotta di classe è spititualizzata in una riduzione al 
minimo della violenza e della pressione ed in un’espansione 
massima del momento della convinzione e dell’egemonia cultu- 
rale (e questo spiega perché in Italia Habermas sia stato accli- 
matato con Gramsci). Il momento materiale, economico del 
conflitto non viene negato (come avviene nelle teorie aperta- 
mente apologetiche dei neoliberali), ma esso viene contrattua- 
lizzato al massimo (e questo lega necessariamente la teoria di 
Habermas al contrattualismo progressista americano di John 
Rawls). 

È facile sorridere di questo progetto di educato rischiaramen- 
to rispettivo delle opinioni in presenza della materialità e della 
violenza dei rapporti internazionali (che la guerra del Golfo del 
gennaio-febbraio 1991 ha per esempio messo sotto gli occhi di 
tutti). Sarebbe però un grave errore liquidare sprezzantemente 
questa «svolta linguistica in filosofia». Essa ha come presuppo- 
sto storico la verifica della collaudata incapacità del partito-stato 


233 


socialista nel creare una autonoma «opinione pubblica comuni- 
sta», unita all’incapacità delle lotte operaie in fabbrica nel riu- 
scire ad andare al di là di un sacrosanto ma anche insufficiente 
momento «corporativo». In fondo, concepire il comunismo co- 
me risoluzione pacifica di un dialogo illimitato è meglio che con- 
cepirlo come autotrasparenza assoluta della comunità oppure 
come eterna sfilata di compagni inquadrati e plaudenti di fronte 
ad alte tribune in cui i faccioni bonari dei dirigenti salutano be- 
nevolmente. Il fatto è che a poco a poco Habermas ha abbando- 
nato il progetto di riforma radicale del materialismo storico ed 
ha cominciato a disegnare del marxismo un profilo filosofica- 
mente molto riduttivo, che a volte sembra addirittura caricatu- 
rale. In breve, l'espressività filosofica del materialismo storico 
viene da Habermas compendiata in due elementi, ritenuti en- 
trambi insostenibili: in primo luogo, un punto di vista soggetto- 
centrico, che dipende cioè integralmente dalla capacità assoluta 
ed infinita di un soggetto di riappropriarsi di una «produzione» 
da lui alienata nel suo movimento dialettico; in secondo luogo, e 
di conseguenza, un paradigma della produzione, che pretende 
dedurre le regole della comunicazione dal movimento delle for- 
ze produttive e del lavoro (in termini aristotelici, che pretende 
dedurre dalla posesis sia la praxis che la theoria). In altre parole, 
le due stampelle filosofiche su cui pretende sostenersi il materia- 
lismo storico sono entrambe da buttare: da buttare è il punto di 
vista soggettocentrico, escrescenza parassitaria del sogno ro- 
mantico ed hegeliano di «riscattare» l’intera realtà decaduta as- 
sorbendo la decadenza nell’attività infinita di un soggetto iden- 
tificato con l’intero genere umano storico; da buttare è anche il 
paradigma della produzione, nella sua protratta e testarda roz- 
zezza ed ingenuità di volere ad ogni costo ricavare le «sovra- 
strutture» (cioè l'interazione) dalla «struttura» (cioè dal lavoro). 

Si tratta proprio della metafisico-cosmo-scemologia che ab- 
biamo cercato di superare sulla scorta dei suggerimenti di An- 
dré Tosel in direzione di un comunismo della finitudine. È que- 
sta una riforma assolutamente possibile e praticabile sulla base 
della teoria marziana, o almeno di un suo nucleo portante. Tut- 
tavia, con sempre maggiore arroganza (con l’arroganza tipica 
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degli intellettuali, che non dicono parolacce, ma che lasciano a 
poco a poco cadere nel silenzio ed in un educato disinteresse ciò 
che ritengono ormai irrevocabilmente liquidato), Habermas ha 
lasciato cadere il tema della riforma del marxismo, ed è diventa- 
to integralmente di «sinistra» (nel senso che questa parola ha as- 
sunto per Achille Occhetto e per la rivista migliorista italiana 
«Micromega»): la pariteticità dei partecipanti al dialogo è sem- 
pre più scivolata nella semplice adesione procedurale (nel senso 
bobbiano del termine) alle regole della democrazia pluralistica 
del capitalismo. Questa micidiale e suicida identificazione ha 
comportato ovviamente anche l’irrilevanza del suo benemerito 
sforzo filosofico, dal momento che la finzione della pariteticità 
dei partecipanti al dialogo nel mondo capitalistico (ed ancor più 
imperialistico) è insostenibile persino per i più benintenzionati. 

Il marxismo analitico anglosassone sembra invece presentare 
un maggiore interesse, e non può essere in ogni caso liquidato 
come fenomeno interno al «liberalismo» del mondo universita- 
rio ricco americano e canadese, Si tratta, semmai, di una trascri- 
zione filosofica di tradizioni politiche di tipo «radicale», nel sen- 
so che questa parola ha nella lingua inglese, Si parte dall’indivi- 
duo, e si utilizza pertanto l’individualismo metodologico delle 
scienze sociali, non perché occorra salvare ad ogni costo l’indi- 
vidualismo possessivo della tradizione borghese e capitalistica, 
ma perché la lotta contro l’individualismo possessivo è fatta cer- 
to da insiemi anonimi chiamati «classi» (che poi diventano spes- 
so di fatto «popoli» e «nazioni»), che si specificano però sempre 
in individui concreti in ultima istanza sovrani sulle modalità del- 
la propria emancipazione. Questo individualismo è dunque 
qualcosa di molto buono, e non ha nulla a che vedere con il vec- 
chio modo di conciliare l’individuale ed il collettivo nel marxi- 
smo, l’esistenzialismo «impegnato» degli anni Quaranta: quel- 
l’esistenzialismo viveva la propria difficoltà ad accettare l’orga- 
nicismo tribale del movimento operaio del tempo con «senso di 
colpa», ed oscillava dunque inevitabilmente fra il sacrificio reli- 
gioso della propria individualità in vista di un cosiddetto «bene 
maggiore» e l'esplosione necessariamente anticomunista, in cui 
venivano fuori tutti i propri rimorsi ed i propri silenzi di prima, 
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in abiure pittoresche e strazianti. Adesione mistica al comuni- 
smo e successivo pentimento per questo «sacrificio dell’intellet- 
to»: è questo il notissimo e filosoficamente disgustoso codice dei 
«rinnegati» classici degli ultimi decenni, da cui proviene quel 
misto di lamentosità, enfasi nel proclamare la centralità della li- 
berazione dalla grande «menzogna», e caricaturale insistenza 
(generalmente non richiesta) nel proclamare l’insuperabilità co- 
smica dei diritti borghesi di libertà. I marxisti analitici, invece, 
partono dal riconoscimento preliminare dell'individuo come 
unico titolare della liberazione comunista, non perché censuri- 
no o non vedano le collettività oppresse dall’impetialismo (gli 
indiani, i latinoamericani, i neri dell’Africa, i palestinesi, ecc.), 
ma perché correttamente risolvono anche queste collettività in 
wn insieme di individui concreti. Non può dunque avvenire che 
si scambi il totalitarismo politico per comunismo marxista e poi 
ci si penta per tutta la vita di aver fatto questo scambio per legar- 
si al popolo e mortificare il proprio orgoglio piccolo-borghese. 
Fin dall’inizio questo scambio non può essere fatto: le adesioni 
politiche eventuali sono sempre razionali e critiche, e le disso- 
ciazioni non possono mai essere traumatiche e distruttive. 

Il marxista inglese Grahame Lock ha distinto la corrente ana- 
litica in due grandi tendenze: la prima cerca di creare un lin- 
guaggio unificato marxista nelle scienze sociali depurando il 
marxismo da ogni ontogenesi immaginaria e da ogni metafisico- 
cosmo-scemologia; la seconda intende invece partire dall’analisi 
del linguaggio ordinario effettivamente usato nelle comunità 
concrete dei parlanti per analizzare in un secondo momento i te- 
mi politici che ne derivano. Si tratta di una divisione che corri- 
sponde in modo molto marcato alla divisione biografica fra il 
primo ed il secondo Wittgenstein, ed è possibile allora afferma- 
re tranquillamente che Ludwig Wittgenstein è a tutti gli effetti 
l’ispiratore massimo e principalissimo del marxismo analitico. 
Non ne è stato però il caposcuola, dal momento che nei tempi in 
cui visse, il termine «marxismo» era usato in un senso tanto lon- 
tano dal suo modo di intendere il lavoro filosofico da fargli rite- 
nere assurdo ogni collegamento fra esso e la tradizione marxista 
stessa. Questo non significa però che egli non fosse a suo modo 
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«comunista», e addirittura un ammiratore esplicito della stessa 
Unione Sovietica staliniana degli anni Trenta (particolare bio- 
grafico su cui gli ammiratori «borghesi» di Wittgenstein stendo- 
no sempre un pietoso velo di imbarazzato silenzio). Il secondo 
Wittgenstein è portatore di una carica antipositivistica fortissi- 
ma, che non si limita alle irrilevanti diatribe metodologiche che 
tanto appassionano i filosofi che hanno tempo da perdere, ma 
che investe il «sogno di Bacone» della scienza stessa, cioè la sua 
pretesa normativa e normalizzatrice dei comportamenti umani 
concreti (e non è allora un caso che quello stesso Dominique Le- 
court che abbiamo ripetutamente citato nella prima parte di 
questo saggio sia anche il massimo valorizzatore di Wittgenstein 
nell’ambito del marxismo francese). 

Non possiamo enumerare in questa sede tutte le soluzioni 
concrete che il ricco dibattito del marxismo analitico ha fornito 
a questioni aperte del materialismo storico, e ci limitiamo a se- 
gnalarne due che riguardano direttamente la questione che ci in- 
teressa (il nesso marxismo-modernità-nichilismo): la questione 
teorica dello statuto dell’ideologia, o meglio della conoscenza 
ideologica e della correlata pretesa della conoscenza veramente 
scientifica di lasciarsi alle spalle ogni «disturbo» ideologico alla 
propria autotrasparenza; e la questione pratica dello statuto del- 
la giustizia, o meglio della possibilità di stabilire contrattualisti- 
camente in modo dialogico già qui ed ora modalità giuste di pro- 
duzione e di distribuzione. Su entrambe queste questioni sono 
state raggiunte conclusioni, non certo univoche e definitive, ma 
di cui è interessante conoscere i termini essenziali. Diamo qui le 
soluzioni di Allen Wood, che ci sembrano le più acute e pene- 
tranti. 

A proposito dell’ideologia, la posizione di Wood è che l’attac- 
co condotto da Marx contro l’ipocrisia, le menzogne della bor- 
ghesia, ecc., deve essere considerato non tanto come una critica 
del rifiuto di quest’ultima ad ammetterne la verità (che sarebbe 
una colpa morale), ma come una critica della sua incapacità a ri- 
conoscerla. Gli agenti sociali del capitalismo sono per così dire 
prigionieri del proprio sistema ideologico. Analogamente, a 
proposito della giustizia, Wood ritiene che questa categoria sia 
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una sorta di «flogisto sociale» che non corrisponde ad alcuna 
realtà veramente esistente, dal momento che lo scambio fra for- 
za-lavoro e capitale, che permette lo sviluppo della dinamica ca- 
pitalistica, è perfettamente «giusto» e nello stesso tempo innesca 
oggettivamente un mondo che appare «ingiusto» a chi gli appli- 
ca categorie morali. È da notare che questo non significa affatto 
sostenere una posizione «immoralistica» (l’immoralismo è il 
contrario del moralismo che resta prigioniero di esso, così come 
l’ateismo è il contrario del deismo che resta invischiato nella 
problematica religiosa rovesciata), ma intende riaffermare due 
classiche posizioni martxiane tanto note quanto dimenticate. La 
novità di questa riaffermazione consiste però in ciò, che per la 
prima volta questa apparente «ortodossia» è fatta sulla base di 
un riconoscimento dell’individualità concreta come unico refe- 
rente del comunismo, e non ha dunque più nulla a che fare con i 
misticismi sociologici dei grandi Insiemi metafisici sovraordina- 
ti agli individui concreti, la Classe, il Popolo, il Partito. 

È questo l'orizzonte del comunismo della modernità, o della 
finitudine. In proposito, è interessante che questo orizzonte 
venga assunto anche dalla formulazione più avanzata esistente 
della teoria della comunicazione e della contrattualità, quella 
prodotta dal francese Jacques Bidet sulla base di una sostanziale 
accettazione delle intenzioni teoriche di Habermas e di Rawls. 
Bidet critica l’utopismo dell’idea di estinzione dello stato (egli 
sostiene che «la sovranità non si scioglie nel socialismo come lo 
zucchero nel caffè»), e considera soprattutto lo stato ed il mer- 
cato come elementi in un certo senso «esterni» al capitalismo ed 
al socialismo, tipici della modernità come struttura metastorica 
fondata sulla contrattualità. Sulla base dell’innegabile fallimento 
delle società del socialismo reale, Bidet sostiene che lo stesso 
Marx non è estraneo a questo esito, in quanto la sua tesi centrale 
è che non si può respingere il capitalismo e conservare il merca- 
to. Ma, una volta eliminato il mercato, non resta disponibile che 
un solo principio di ordine generale, che è la pianificazione inte- 
grale, la quale però non è soltanto una tecnica economica, ma un 
tipo di ordine sociale, un marchingegno che non può realizzarsi 
se non come sistema di classi, e di cui una delle condizioni è sen- 
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za dubbio qualcosa come il partito unico. Bidet raccoglie qui in- 
dubbiamente le critiche sollevate da Tosel e da Robelin contro il 
«fantasma della signoria», e nello stesso tempo finisce con il col- 
locare dentro l’orizzonte capitalistico il progetto che egli chiama 
di egalibertà (ed è per questo che abbiamo criticato la sua opera 
alla fine della seconda parte di questo scritto). Piano e mercato 
diventano così due estremi della contrattualità politica: la mo- 
dernità è certamente salvaguardata, ma cade però il nesso fra 
modernità e comunismo. In questa prospettiva, sembrano pra- 
ticabili i due orizzonti della conoscenza scientifica oggettiva al 
di là della classi e della giustizia equa in presenza della proprietà 
privata, una volta che la contrattualità democratica sia stata ri- 
spettata. 

Ci pare giusto invece proporre la fusione concettuale di liber- 
tà ed eguaglianza nella formula della egalibertà, purché si sappia 
che il capitalismo è in grado di realizzare l'eguaglianza nella for- 
ma dell’«eguagliamento agonistico» fra soggetti omogeneizzati 
dall’eguale «provocazione» alla competitività universale garan- 
tita da leggi in qualche modo «eque», e di promuovere anche la 
libertà nella forma della corsa illimitata al consumo ed all’au- 
toaffermazione. Questa egalibertà è dunque la formula giusta 
per il comunismo della modernità, purché sia in qualche modo 
chiaro che di essa vi sono già certo gli embrioni qui ed ora (solo 
una concezione paranoica del capitalismo può sostenere che tut- 
to è menzogna e falsità e solo in un Assolutamente Altro risiede- 
rebbe l’autenticità), ma che l’orizzonte capitalistico non è il luo- 
go del suo svolgimento. 


La conclusione 


Il marxismo teorico ed il comunismo politico possono dun- 
que vincere la sfida del nichilismo soltanto guardandolo in fac- 
cia senza eccessiva paura e soprattutto senza l’intollerabile pre- 
sunzione tipica della «sinistra», eternamente convinta di essere 
più colta ed intelligente di tutti gli altri. Il superamento del ni- 
chilismo inizia con la sincera ammissione dell’esistenza di veri e 
propri «buchi» all’interno del nucleo originario della teoria 
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marxiana ed in particolare dell’intollerabilità delle montagne di 
ontogenesi immaginarie, metafisico-cosmo-scemologie, sosia 
socializzati, ecc., prodotte per decenni. Questo non significa af- 
fatto «vergognarsi della propria storia», dal momento che l’in- 
sieme di sforzi e tentativi concreti attuati in un secolo di storia 
del movimento socialista e poi comunista deve essere distinto 
dalle rappresentazioni ideologiche tanto inadeguate che si sono 
mano a mano stratificate fino a costituire una crosta dura e sof- 
focante. Un saggio filosofico non deve mai essere letto come una 
stroncatura storica di comportamenti empirici concreti di milio- 
ni di persone. Nello stesso tempo, la gravità della crisi storica 
del comunismo novecentesco è tale da sconsigliare qualsiasi 
esorcizzazione eufemistica dei problemi. Nominare il nichili- 
smo non è che un primo passo inadeguato, ma è nello stesso 
tempo un’operazione non più rinviabile. Mentiremmo petò al 
lettore se gli facessimo credere di essere ottimisti sull’avvio di 
un processo di superamento del nichilismo. Non siamo ottimisti 
per nulla. Il processo di rifondazione comunista timidamente 
avviato in Italia nel 1991 è intriso inevitabilmente di una cultu- 
ra «di sinistra» vecchia ed arretrata, ed è dominato da ceti politi- 
ci professionali la cui coscienza filosofica è fondamentalmente 
una forma di nichilismo, per il semplice fatto che il nichilismo 
non è un insieme di (non) idee o (non) opinioni che un soggetto 
può avere o non avete, ma è la forma filosofica di esistenza nor- 
male di un ceto politico professionale, così come l’umanitarismo 
lo è del volontariato ospedaliero giovanile ed il cinismo lo è per 
un killer di professione. Ci rendiamo perfettamente conto che si 
tratta di una affermazione sgradevole, che facciamo in forma ge- 
nerale (come si dice cortesemente, «esclusi tutti i presenti»). 
Non crediamo neppure ovviamente che le tendenze nichilistiche 
del ceto politico professionale possano essere tenute a freno dal 
controllo dei militanti perennemente mobilitati «in sezione» per 
evitare deviazioni burocratiche o carrieristiche. Questo è im- 
possibile per ragioni fondamentalmente antropologiche. Non si 
può chiedere a persone normali (ed i comunisti dovranno sem- 
pre più essere persone normali, e non marginali un po’ fanatici 
mossi da fervore apostolico) di passare cinque sere su sette do- 
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po una faticosa giornata di lavoro a «controllare» i politici pro- 
fessionali e ad impedire le loro «deviazioni». Nel sistema capita- 
listico (ed in quello della pianificazione burocratica integrale) la 
politica è una professione come le altre, e non una vocazione 
morale gratuita. Il comunismo ripartirà come cultura metapoli- 
tica di massa, o semplicemente non ripartirà se non in tempi 
geologici che non ci riguardano. Chi fa professionalmente poli- 
tica non può essere comunista, ma solo di destra, centro o sini- 
stra. Se è comunista, lo è sul piano personale, così come si è 
amanti della musica classica o dell’escursionismo di montagna. 
In questo non si veda nessun «anatchismo», ma solo un atteggia- 
mento radicale nei confronti della forma borghese-capitalistica 
della politica. 

In termini gramsciani, il superamento comunista del nichili- 
smo non potrà che essere una grande riforma intellettuale e mo- 
rale. Non troviamo altri termini. Più esattamente, non ci sono al- 
tri termini. È un fatto sintomatico che il maggior «annichilitore» 
italiano dello storicismo marxista, Massimo Cacciari, colui chè 
più ha fatto per acclimatare nella sinistra italiana non solo Niet- 
zsche, Heidegger e Weber, ma l'espressività politica antistorici- 
sta ed antimarxista di Nietzsche, Heidegger e Weber, abbia 
proclamato nel marzo 1991, dopo la guerra del Golfo e l’osceno 
coro di approvazione della cultura laica italiana per questa guer- 
ta, che il papa Wojtyla è oggi la sola voce profetica in grado di 
sfidare globalmente il mondo laico. Secondo Cacciari questa sfi- 
da consiste nella denuncia del tragico errore di presunzione de- 
gli occidentali, ciechi e sordi, una sfida che la cultura laica non 
ha raccolto perché non ne ha capito nemmeno il messaggio, che 
risiede, secondo Cacciari, nel fatto che la guerra del Golfo ha te- 
stimoniato di un abisso che in tutti questi anni si è andato sca- 
vando tra il mondo politico, culturale ed economico occidentale 
(di cui, aggiungiamo noi, la sinistra è parte integrante anche se 
subalterna) e tutto il terzo mondo, in particolare l'Islam. 

Non liquidiamo Cacciari come un semplice voltagabbana, 
convertitosi al fondamentalismo religioso cattolico dopo la 
morte dei valori coltivati in precedenza. Quanto dice Cacciari è 
tragicamente vero, o meglio diventerà tragicamente vero, se non 
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avverrà una rifondazione antinichilistica del comunismo moder- 
no che sappia assumere la finitudine dell’individualità concreta 
come la struttura ontologica fondamentale della temporalità sto- 
rica. È questa l’unica alternativa ai fondamentalismi religiosi, 
cristiani o musulmani che siano. È ovviamente difficile che un si- 
mile messaggio venga compreso, dal momento che con il termi- 
ne «rifondazione comunista» molti intendono l'assemblaggio di 
gruppi dirigenti, eletti ed elettori nell’irrilevante teatrino della 
politica. Abbiamo tuttavia scritto questo libro per posare una 
piccola pietruzza in un mosaico di cui nessuno vede ancora i 
contorni, e che nessuno sa se verrà mai composto oppure no. È 
una situazione di incertezza che ci sembra però caratteristica di 
ogni progetto umano, e che preferiamo agli squilli di trombone 
delle bande municipali «di sinistra» che segnano la partenza del- 
le serrate falangi del Quarto Stato in trionfale marcia verso il 


Nulla. 
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La quinta ed ultima parte di questo saggio si basa sulla nozione di comuni- 
smo della finitudine inteso come smantellamento consapevole ed esplicito di 
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«M», n. 38-39, juin-juilfet 1990. 

Per l'esposizione sintetica della teoria ermeneutica di Gadamer e della teoria 
della comunicazione di Habermas abbiamo utilizzato la sintesi precisa e tele- 
grafica di Franco Volpi pubblicata in E. Berti, F. Volpi, Storia della filosofia, 
Laterza, Bari 1991. 

Insistendo sull’identità dell’abolizione del valore e del plusvalore nel sociali- 
smo siamo andati contro corrente nella tradizione manualistico-divulgativa del 
marxismo. Unica, parzialissima eccezione è il libro poco diffuso di Bruno Mo- 
randi, Introduzione al marxismo, Musolini, Torino 1976. Morandi inserisce pe- 
rò questa consapevolezza in un quadro generale espositivo di sostanziale conti- 
nuismo nella tradizione del movimento operaio, con il risultato di non far capi- 
re la necessità di una rottura traumatica da attuare. È vero però che nel 1976 
questa consapevolezza non ce l’aveva nessuno, e tantomeno lo scrivente. 

Abbiamo fatto riferimento al pensiero del Che. Fondamentale è il testo di 
Carlos Tablada Pérez, E/ pensamiento economico de Ernesto Che Guevara, Ca- 
sa de las Américas, La Habana 1987. Si vedano in particolare le pp. 51-56 sulla 
politica come espressione concentrata dell'economia. Sulla politica economica 
di Cuba negli anni Ottanta, alternativa a quella della perestrojta di Gorbaciov, 
si veda il testo di Janette Habel, Ruptures è Cuba, La Brèche, Paris 1989. 

Nelle avvertenze e ringraziamenti il lettore troverà i riferimenti alle opere su 
Althusser, frutto di un lungo lavoro dello scrivente. Segnaliamo qui soltanto il 
saggio L'eredità di Louis Altbusser, in «Marxismo oggi», n. 2, 1991, ed il contri- 
buto nel Co/loque sur l'oeuvre de Lowis Althusser, 29-30 Mars 1991, Paris, il 
primo colloquio internazionale di bilancio dell’insegnamento di questo mae- 
stro indimenticabile. Il contenuto del paragrafo di questa quinta parte del sag- 
gio è analogo ai due testi segnalati, che sono ovviamente molto più dettagliati. 

L’interpretazione lucacciana dello scrivente deve molto ai chiarimenti di Vit- 
toria Franco, Guido Oldrini ed Alberto Scarponi, e soprattutto alle correzioni 
critiche di André Tosel. Analisi dettagliate sono apparse nelle riviste «Marx 
101» e «Marxismo Oggi», ed in riviste in lingua francese, tedesca, croata, spa- 
gnola, greca e soprattutto inglese (cfr. «Journal of Modern History», Chicago, 
1987 e «New German Critique», Fall 1988). Pet una sintesi critica che accoglie 
molti dei punti di vista dello scrivente si veda Paul Browne, Luk4cs'Later Onto- 
logy, in «Science and Society», n. 2, summer 1990. 

Sul narcisismo si veda C. Lasch, La cultura del narcisismo, Bompiani, Milano 
1981. Il fraintendimento habermasiano di Marx sta soprattuto in J. Habermas, 
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Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Bari 1987. Lo scrivente ha ab- 
bozzato un’interpretazione comunista di Wittgenstein in «Marxismo oggi», n. 
5-6, 1989. Per le analisi di Grahame Lock e più in generale sul marxismo analiti- 
co un insostituibile strumento di lavoro è il n. 7 della rivista «Actuel Marx», da 
consigliare incondizionatamente. 
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